9（第2/3页）

“阿达来过了吗？”他问，要想把脑袋抬起来可不容易。

“来过了。”

“那她怎么没有上楼来？”

“她不想上来。”

“她是那样说的吗？”

“对，她就是那样说的。”我的目光从父亲的身体移向木捅，又从木桶移到铺着深蓝色地毯的地面，再从地面移向搁在床上的绒布，床上的被褥已经撤掉了。照这样下去，恐怕我什么都做不成。我又返身回到楼下，到厨房拿了只塑料凳子，把凳子放进浴室。

“冷，”他抱怨道。

我伸出一只手，放在喷嘴下面，另一只手将热水稍微调大一点。我事先没有准备得很充分：现在还穿得好好的，但已经来不及了；一旦我松手，他就会倒下去。父亲摔下来，倒在浴室的地砖上，这样的事，我们可不希望发生。塑料凳子在角落里靠墙放着，这样，我只需用一只手臂就能让他挺直身子。看到我在关水龙头，他抬起一条胳膊，免得从喷嘴里喷涌而出的水流冲到他的脑袋上。

“我马上给你洗个澡，”我说。

他没有吭声。

我把绒布放在他的膝盖上，在上面挤了一大团沐浴露，是宝滴(8)牌沐浴露，有一股淡淡的薄荷味。我只能腾出一只手来，这可真不容易。我开始为他洗澡。他又一次让我想起了初生的小牛，光光的、滑滑的、摇摇摆摆的。我要用绒布给他把后背和臀部擦一擦，但要做到这一点，我必须用一条胳膊把他给提起来，就像刚才给他脱睡裤时那样，只不过此刻的我站在他的前面而不是背后。幸亏，刚才的准备工作做得不够充分，我身上还穿着衣服，要不然，我光溜溜的身子就要跟他瘦骨嶙峋的胸口贴到一起了。我用绒布在他的屁股上抹了几遍，然后，隔着湿漉漉的绒布，我感觉到我的手指尖触碰到了他的睾丸。我把他放下，让他坐回到塑料凳子上。我的老天！他的阴茎变硬了。我现在真正该做的是把绒布冲洗干净，但是，我却用一只脚把他的两腿分开，快速地用绒布擦他的腹股沟，使得他的阴茎变得更加坚硬。我扔掉绒布，打开了龙头。

“冷，”他再一次抱怨。

“这得怪你自己，”我回答。

慢慢地，他的阴茎缩了回去，收回到两腿之间。身子洗干净之后，我犹豫着是不是要帮他把头发也洗一洗——“头发浓密，”阿达会说。不了，要适可而止。我给他擦干身子，他设法独自站立了一小会儿。

他倚靠在卧室的门口，那样子倒像是从前的新郎官。这时候，我才意识到，事情的顺序我给弄颠倒了。我还得先把床铺好。我让父亲在窗边的椅子上坐下，他的腰间还裹着那条湿浴巾。刚刚脱下来的睡衣睡裤堆成一团，扔在一条椅子腿边。我从橱里拿来干净的床单，把床收拾好，然后让他躺到床上，再给他穿上干净的睡衣睡裤。我身上的衣服也弄湿了，我感觉很尴尬，而且房间里又很冷。我把两个枕头靠在床头板上，拉过毛毯盖在他身上。

“但愿我已经死了，”他说话的声音很轻。

“洗得干干净净的，你倒希望自己死了？”我问。

“是那只乌鸦，”说着，他伸出一根手指颤抖着指向窗外。

“乌鸦怎么啦？”

“它在等我。”

“不，它不在等你。”

“它是在等我。”

“随你怎么想吧，”我回答。

当时，说起要安装集中供暖，父亲根本听不进去。母亲不同意父亲的观点，但她的那一票根本不起任何作用。家里有两台燃油加热器，一台放在厨房，另一台在起居室。他现在睡在楼上，应该能够切身感受到他当初的决定带来的后果。以前，如果屋外开始下霜，到了夜里，他就会打开加热器，一直开着，温度调到低档，他们自己卧室的门也不会关上。我和亨克睡在楼上，一觉醒来，根本看不到窗外的世界，因为窗户上密密麻麻结满了霜花。