第二章 『你就是内森·祖克曼』(第9/24页)

“没关系的。”

“可是他知道你是谁,我敢保证。”

祖克曼并不十分肯定,但是他开口道:“这我知道。”

“我只想让他知道你现在是多么的棒。让他知道你的所有成就。可他都那个样子了,乖,要是解释的话,那是真的得用千言万语了。”

“他不知道也没关系啊。能让他舒舒服服歇着是最好的事啦。”

她把毛巾往下拉了拉,盖住了眼睛。她开始流泪,不想让他看到。

“怎么了,妈?”

“对你我真的很放心。我从来没有告诉过你,我只是在心里自己说说,但是那天你坐飞机回来告诉我因你的书而即将要发生的一切,我想——嗯,我想你大概是要重重地跌一跤了。我想或许是因为你没有像爸爸那样总是在你身后支持的人——你自己也不知道该怎么走了。而且后来梅茨先生”——父亲表妹爱西的新一任丈夫——“他说这听起来有点像‘自大妄想症’。他说这个没有恶意,梅茨先生——他每星期都去看你爸,给他读周日报上的‘新闻评论’。他人很好,不过他觉得你那是‘自大妄想症’。然后爱西也加入了。她说你父亲一辈子都在犯‘自大妄想症’——这种现象在他们还是孩子的时候就表现出来了,他喜欢教训别人如何生活,喜欢插手跟他毫无关系的闲事。你听听,这就是爱西,长了那样一张大大咧咧的嘴。我对她说:‘爱西,别把你和维克托的事扯进来。他连把自己的意思清楚地表达出来都很困难了,我们是不是该适可而止啊。’可是,他们的话让我吓坏了,甜心。我想,有这种可能啊——他受他爸爸遗传啊。我本不该那么糊涂,被吓到的。我儿子可不是傻瓜。你现在成名之后的为人处事真是棒极了。邻居们问我:‘现在他的照片在报纸上随处可见,他感觉如何啊?’我就告诉他们你不是爱装腔作势的人,绝不是那种人。”

“可是,妈,您可决不能让他们把您跟卡诺夫斯基母亲之类的事情扯上关系啊。”

刹那间她像个孩子,他坐在她床边,这孩子在学校里被狠狠欺负了,哭着回了家,发起烧来。

她勇敢地笑了,拿开毛巾,现出那双闪亮亮的眼睛,说道:“我尽力。”

“不过挺难的。”

“有时候挺难的,亲爱的,我不得不承认。多亏了你,我可以对付报社的人。你肯定得为我骄傲。”

在她话的结尾,他默默地加了句“爸爸”。他知道她的爸爸,也知道他如何让她和姐妹们言听计从。先是盛气凌人的父亲,然后是同样盛气凌人、以岳父为大的丈夫。就他父母而言,祖克曼觉得他们是世界上最乖的儿女。

“哦,你要是听到我当时的话就好了,内森。我很讲礼节,这当然不必说,但是我完全不睬他们,完全照你说的办。但是要我对付那些我出门碰到的人,那就不一样了。他们对我说——就那样直言不讳,不加任何思索——‘我没想到你会疯成那样,塞尔玛。’我告诉他们我才没疯呢。我把你告诉我的话告诉他们:就是个故事而已,她只是书中的一个人物。然后他们说:‘如果不是真的,他为什么会写出那样一个故事呢?’他们都相信书里写的是真的,那我又能说什么呢?”

“保持沉默,妈。什么都别说。”

“不行啊,内森。如果你什么都不说,那一点儿也不管用。他们会认定他们猜对了。”

“那就告诉他们您的孩子是个疯子;告诉他们他脑子里想什么您可管不着;告诉他们您为他没有把故事编得更糟糕而感到庆幸;这也不是完全撒谎。妈妈,您知道的,您就是您自己,不是卡诺夫斯基太太,我也知道,您就是您自己,不是卡诺夫斯基太太。我和您都知道三十年前咱们的日子赛神仙哩。”