第三篇 以貌取人 APPEARANCE COUNTS(第8/14页)

【衬衫领子】如果兜袋和腰带悬垂物能即刻表明贫民倾向,另一些标志的作用同样显著。在衬衫外罩一件毛衣或上衣而不系领带的话,衬衫领子要怎么处理?上层或中上层人士会把整个衬衫领放在毛衣或上衣里面,我猜部分是因为,这样做的效果是“漫不经心”而非“整洁”;另一方面,除非你是一位以色列议会成员或希伯来大学讲师,一旦将不打领带的衬衫领子翻到上衣外面,你就是一位刺眼的中产阶级或贫民人士——但也说不定,要知道,在外出骑马或其他户外运动时,总统也喜欢这么穿。

事实上,衬衫在昭示等级差别上是最雄辩的服装之一,衬衫会以无数方式使你失掉等级地位。“白上加白”会使人立刻跌到中产阶级或上层贫民的地位;而在短袖衬衫或T恤外面罩一件坎肩(就像《蜜月期》⑳里的艾得·诺顿),则会让人跌至中下层贫民的地位;有时能见到在T恤上挂吊带的穿法,这效果好比在短袜上套一双凉鞋,特别是在英国,也包括美国国内的崇英地区,这种穿法表明你是一名中产阶级中学教师(教数学或者化学),倘若还身着一身假日装束,那你就分明是在暗暗渴望沦为上层贫民。

【饰物】饰物也是使人社会等级迅速降低的东西。比如小珐琅质地的“旧日光荣”翻领别针,不是精神病患者,就是在自己选区进行竞选活动的玩世不恭的政治家喜欢戴的。如果他们的夫人佩戴水晶石颜色的同类别针,则会让她们显得地位更低,比如低到了下层贫民。有关手表的普遍等级准则是:越科学、越技术化、越富于太空时代特色,等级就越低。这一准则也适用于“信息量”过于密集的手表,比如显示吉隆坡当地时间,显示今年所剩的天数,或者指示星座标志等等。一些喜爱戴黑色蜥蜴皮表带的卡地亚表(Cartier)的上层阶级认为,甚至有秒针也会损及戴表人的社会等级,好像他是公共汽车站负责发车和到站计时的职业计时员,对时间的精确性必须锱铢必较。上层人物喜爱的另一类手表,常是最便宜、款式最简单的天美时表(Timex),用经过消光处理的横棱表带,而且时常更换,这种表在正式场合配黑色表带会很逗趣。贫民阶层错误地以为袖扣很有等级,特别是库尔特·冯尼格㉑的《五号屠场》(Slaughterhouse-Five)中的配镜师英雄比利·皮尔格林衣橱里的那种。这类玩意儿要么模仿罗马硬币,尺寸挺大;要么是真能转动的小轮盘;要么是“一对实用的东西:左边一个温度计,右边一个指南针”。这类袖扣让人想起用“最好的人类臼齿标本”做的袖扣,《了不起的盖茨比》(The Great Gatsby)中的梅耶·沃尔夫舍姆就曾骄傲地向人夸耀过。

【雨衣】另一个显著的社会等级标志是雨衣的颜色。约翰·莫罗依经过广泛和相当努力的研究,发现米黄色雨衣远比黑色、橄榄绿和深蓝色雨衣级别要高。的确,黑色雨衣看来是可信度极高的贫民阶层标志。莫罗依因此大力敦促那些跃跃欲试,想改变外观的贫民读者尽快为自己添置米黄色雨衣。据估计,米黄色暗示一个人对可能溅上污渍的危险毫不在意。米黄色具有“去你的,我不在乎”的劲头,这是谨慎的黑色所欠缺的气质。现在,你就不会再纳闷,为什么《我爱露西》(I Love Lucy)中的里奇·里卡度会身披黑色雨衣了。

【长裤】中上阶层,尤其是郊区中上阶层的运动长裤和休闲长裤同样具有这种“去你的”精神。常见类型是绣着绿色小青蛙的白色帆布裤,其变种是绣有深蓝色鲸鱼的淡绿长裤,也可以绣信号旗、钟浮标、浮标、龙虾,以及任何有上流社会气息的图案,它们统统是为了表明这位穿戴者刚刚从他那体积可观的游艇上信步踱下来。白底的甲板鞋有同样的效果,穿它是为了能“在湿滑的甲板上站稳”。同样,有许多根束带的防风衣也能体现这一点。克里斯游艇公司的邮购专递业务会为你提供可以模仿的样本,但中上阶层以下的人们在模仿时应该谨慎,采用游艇主人式风格一般较难令人信服,因为那一类仪态中习惯性的从容随意、被风吹乱的头发造成的精致的不修边幅,实在难以模仿。并且,你的脖子还得又长又瘦才行。