龙之死（第15/20页）

“我……自认为并不是太偏执狭隘的人……”田所博士继续说道，“世界上我没去过的地方，只有南极的内地。年轻的时候，我周游了天南海北的山川、大陆，观察了那里的土地和自然。当在地面上再也找不到地方可看之后，我又遍游了海底。当然也看到了许多国家和那些国家的生活……那都是作为一种被特定的自然环绕，被承载于特定地块上的东西来观赏的。怎么说呢，我确实喜欢地球。走过了千山万水之后，我陷入了对日本列岛的恋情。可能这里面，也存在着对自己所出生的土地的偏心吧。可是，孕育出无论是气候还是地形都这样富于变化、如此精致的自然，在上面生存的人们，又经历了如此幸运的历史。这样的岛屿，恐怕在世界上也找不到第二个了吧……对日本列岛的迷恋，对我来说，和迷恋最具有日本韵味的日本女性，没有什么分别。……所以……我一生都迷恋着的女人如果死了的话……我已经……没有什么活下去的意义了……到了这个年纪，也不想再找后妻或去爱别的女人……无论如何……在这个岛屿灭亡时……我得陪伴在她身旁……如果我都不一直陪伴到最后的最后……到底还有谁会守护着她呢？……应该不会再有，像我这样专一，如我这样痴爱着这个岛屿的人了吧。这个岛消失的时候，如果不是我陪在这里……还有谁呢……”

后面的话，被他的抽泣声淹没了。

老人的咳嗽，一阵子变得很激烈，过了一会儿止住后，他用嘶哑的声音说：“日本人……是一个年轻的民族……”老人喘了口气，“你说自己孩子气，……其实所有的日本人，到现在为止都是幸福的幼儿。在两千年的岁月里，被这四个既温暖又慈祥的岛屿所环抱……到外面去遭到了什么痛苦的事后，又逃回这四个岛上。……和孩子在外面打输了架，扑回到妈妈怀里没什么两样……于是……就有了像你这样的、迷恋母亲般迷恋这个岛国的人。可是……母亲是免不了要死去的。”

老人好像想起了很久以前的事，转动着眼睛。

“我……很小的时候就成了孤儿。明治三十一年，磐梯山喷火时，我同时失去了父母……当然在户口上没有记录……我那时候七岁。那时有个女人把我这个孤儿领到身边，像亲生母亲、像亲姐姐一样仁慈地养大了我。她年轻，非常温柔，特别有日本女人味儿。可是……那个女人又在明治二十七年的庄内大地震中死去了。很奇怪，我和地震、火山喷发等总是扯上关系。……她受了重伤……被抬到好像是寺庙的正殿之类的什么地方……我趴在满身鲜血的那个女人身上哭啊哭啊……那时候我真的想，要是她死了的话，我就一起去死。临终时，她好像明白了我的心思，在快要断气时，对我说：‘要活下去。不管有多难都要活下去。一定要长大成人……’那个女人死后，我趴在她的尸体上整整哭了三天三夜……”

田所博士一直低着头听着老人的话，就像一个徒弟在聆听师父说话。

“日本人啊……以后可要吃苦了喽……只要这四个岛屿还存在……便还有可以回的‘家’，有故乡，还不断有弟妹出生，还有像曾经呵护过我一样地宠着我们、养育着我们的母亲。……可是，在这个世界上，能够一直拥有这么幸福温暖的家园的民族并不多。在几千年的历史上，不得不长期过着流亡的生活，饱尝辛酸，失去故乡家园的民族太多了。你不一样……没办法，因为你是那么迷恋这位母亲。可是活着逃出去的为数众多的日本人，这以后将会面临着考验。家沉没了，桥被烧了……他们已经没有了可回去的岛屿，必须渡过汹涌的波涛逃到外面的世界……这也许是日本民族，别无选择地必须长成大人的一个机会吧……这以后，失去了可以返回的家园的日本民族，要面对世界上其他长年累月吃尽苦头经历了千山万水的民族，或者什么都不懂的蒙昧民族。……日本民族是否会被外面的世界吞没，以至于实质性地消失呢？﹙当然这样的话也没关系……﹚还是，会向着未来孕育出一个真正全新的‘成人民族’呢？ 日本民族的血液、语言、风俗和习惯，会留存下来的，肯定还会在什么地方建立一个小小的‘国家’吧……或者，它是否会变成一个被辛酸击垮、抱住过去的辉煌不放、沉溺于回忆的哀伤里、感叹自己的不幸，而只把抱怨和诅咒留给下一代的无耻的民族呢？这都在于今后怎么做……这样看啦，田所，你守候自己所迷恋的女性到最后，当然也很好……不过，还是要为从燃烧的家里逃出去的弟弟妹妹们的未来祝福吧。他们可能谁都不知道，大概在将来也不会察觉吧。可是田所，是你救了他们几千万人……我……承认这一点……我知道……这就够了……”