五（第6/8页）

“什么？”

直治带着怪讶的神色瞧着我。

这时，三宅先生留下的那位护士喊我来了。

“老夫人好像有话要说。”

我连忙到病室，坐在母亲的床头。

“什么事？”我凑过脸问。

母亲想说些什么，但又沉默不语。

“要水吗？”我问。

母亲微微摇摇头，似乎不想喝水。

过了一会儿，她小声说：

“我做了个梦。”

“是吗？什么梦？”

“蛇的梦。”

我不由一惊。

“廊缘脚踏石上有一条红色斑纹的女蛇吧？你去看看。”

我浑身打了个寒噤，呆呆地伫立在廊缘边上，透过玻璃窗一看，脚踏石上拖着一条长蛇，沐浴在秋阳下。我眼前一阵黑暗，头脑眩晕。

我认识你，你比那时稍微长大了，也老一些了。你就是那条被我烧了蛇蛋的女蛇吧？我知道你想复仇，请到那边去吧，快，快到那边去。

我心中念叨着，死盯着那条蛇。然而，蛇却一动不动。不知为何，我不想让那位护士看到这条蛇。我用力跺了一脚，大声叫道：

“没有啊，妈妈，梦见什么了呀？根本不对！”

我故意夸张地大声喊叫，朝脚踏石上倏忽一瞥，蛇终于挪动着身子，慢腾腾从石头上滑落下去了。

糟了，已经没救了。看到蛇，我第一次打心底里感到一切都完了。父亲死的时候，听说枕头边有一条小黑蛇，当时，我还看到院子里的每棵树上都盘着蛇。

母亲连起床的力气也没有了，一直昏昏沉沉地躺着，身体全仗着那位护士的护理了。看样子饭菜也几乎不能下咽了。自从看到蛇，是否可以说，我彻底摆脱了悲哀，获得了内心的平静，精神上似乎产生了一种幸福的轻松感。今后，我要拿出全部时间守护在母亲身旁。

从第二天起，我紧挨母亲的枕畔坐着编织毛衣。我编织毛衣和做起针线活来，比别人都快，可是技艺很差。所以，母亲总是一一教我如何加工修改。那天，我没有心思编织毛衣，为了消除紧紧依偎在母亲身边所带来的不自然，也只好装装样子，搬出毛线箱来，一心一意织起毛衣来。

母亲一直盯着我的手的动作。

“是织你的毛袜吧？可得要多加八针，不然会穿不进去的。”她说。

孩子时代，母亲不论怎么教我，我都织不好。不过，想起当时那种惊慌失措、羞愧难当的心情，反而怀恋起来。母亲今后再也不会教我织毛衣了，想到这一点我就流泪，眼睛再也看不清针眼儿了。

母亲这样躺着的时候，一点儿也不觉得痛苦。说到吃饭，从今天早晨起就粒米未进，我用纱布蘸些茶水，不时给母亲湿湿嘴唇。不过，他意识倒很清楚，心境平和，不时跟我唠上几句。

“报纸上刊登了陛下的照片，再让我看一看。”

我把报纸印有照片的地方伸到母亲的眼前。

“陛下老了。”

“不，这张照片没照好，上次的照片显得特别年轻，也很活跃。陛下似乎反而喜欢这样的时代。”

“为什么？”

“因为，陛下这次也获得了解放。”

母亲惨然一笑，过了一阵又说道：

“想哭也流不出眼泪了。”

我忽然想到，母亲此时不是很幸福吗？所谓幸福感，不是已经沉在悲哀之河的水底，闪耀着金沙般的光芒吗？如果那种穿越悲悯的界限、不可思议的幽幽然微明的心情，就是所谓幸福感的话，那么，陛下、母亲，还有我，眼下确实是幸福的。静谧的秋天的上午。阳光轻柔的秋的庭院。我不再编织毛衣，眺望着齐胸的闪光的海面。

“妈妈，过去我实在是个不懂世故的人啊！”