第46章 瓦妮莎(第2/3页)

就瓦妮莎记忆所及,很久以来她都爱做一个白日梦:除了她自己,岛上的人都死了。连爸爸、妈妈也死了。不是变成一堆腐尸,而是被一股未知的力量裹挟而去,把整座岛屿留给瓦妮莎。她光着身子走在海边,让太阳温暖她的肌肉,对身体是不是开始发育全不在乎。她走进别人家里,想拿什么拿什么,她中意的花哨物件啦,其他游侠家里搜罗的零碎的荒野物品啦。她拿到它们,也许把它们砸碎。也许把家家户户的玻璃打碎——除了她自己的房子,免得风吹进来。猫猫狗狗全都归她所有,一大群毛茸茸的小东西恳求她的关注,它们走在她身边,就像簇拥着一名保护人、守卫者。她可以夜以继日地读书,读所有的书,不光是那些爸爸认为对她有益的书。狗耷拉着舌头,猫呼噜作响,她要睡在它们身上,醒来以后,整个白天和整座岛屿都归她独有,一天又一天。

一个深夜,瓦妮莎想起这个白日梦,不由地感到窒息,负罪感让她一阵恶心。她怎么能梦想失去爸爸和妈妈?难道她是个怪胎,不是身体、而是思想的怪胎?先人的惩罚可能很严厉;如果为了让她看到想入非非的后果,让整座岛屿死去,那可怎么办?她闭上眼睛,时刻乞求先人息怒。她告诉他们,当初她的白日梦不是当真的。她乞求他们至少救救爸爸,妈妈和本。她偷了把刀,割破自己的手,让鲜血滴到地板上,像教堂里的祭献。我忏悔。她用脚趾把血渍抹开,抹成一块污斑。请听我说。

几天过去了,她一有时间就躲进爸爸的图书室,没有读书,而是把胳膊抱在胸前发愣。后来瓦妮莎认定,先人不会为了惩罚一个女孩的白日梦杀死所有人。要是那样,就说明先人很残忍,喜怒无常,但索尔牧师说他们很仁慈,一切惩罚都是罪有应得。她差点说服了自己。

由于岛民要向游侠进贡,他们有足够的食物。虽然有不许出门的戒律,但人们好像夜里溜出家门,把食物放在他们家门口:几根带泥的胡萝卜,几根玉米棒,一只死鸡。岛民无法用有形的东西安抚先人,就把食物塞给游侠,希望他们可以居中斡旋。过去,家家户户面带微笑送来一堆蔬菜、一块面包或者一片肉。不论谁上门,妈妈都要和他们聊上几句,请他们进来喝口茶。如今,早上食物带着晶莹的露珠等在门外,已经被狗和老鼠啃了一半。

悄无声息地过了一个星期,爸爸在拂晓时分出门去了荒野。第二天,他穿着瓦妮莎以前没见过的一件长大衣回来。他神色鬼祟焦虑,隔几秒就向身后瞄一眼。他抱了抱瓦妮莎,抚着妈妈的肩膀说:“瓦妮莎,你能让我们单独待一会儿吗?”

她心里不悦,轻手轻脚地回到卧室。是什么秘密,妈妈应该知道,却不让她知道?爸爸进来时,她翻身背对着他。

“瓦妮莎,”他说着在床边坐下。他语气轻快,好像没有注意到她生气了:“我要你听好了。”

“听什么?”她咕哝道。

“坐起来。看着我。”

瓦妮莎慢吞吞地爬起来坐好。他攥着手心,好像手里握着很珍贵的东西。她看见他手心里有一枚白色的小石子。

“我要你为我做件事,但你不能告诉任何人。”

“什么事?”

“我是说,除了我和你妈妈知道,你不能告诉家人以外的任何人,切记。”

瓦妮莎皱起眉头。她在家里关了很久,想不出除了家人还能见到谁。“什么事?”她又问了一遍。

“我要你每天吞一片这东西。”

瓦妮莎望着他的脸,看他是不是在开玩笑,却看不到一丝笑容。她又仔细端详这枚石子,发觉它根本不是石子:太圆,太规整,隐约有条线把它平均分成两半。

“这是什么?”