第五日(3)一百万个唐跃的意义(第2/2页)

老猫之前与联合空间站取得联系时,重新对空间站进行了精确定位,现在空间站的运行轨道就储存在昆仑站系统电脑中,同样也储存在鹰号飞船的电脑中,这个轨道可以非常精确,几乎毫厘不差。

老猫在尽其所能地降低误差,由于天气原因,鹰号飞船发射之后很可能会就此失去联系,昆仑站无法对其进行导引,所以变轨和交会只能靠登陆器自己的电脑,这个难度就好比是一千米外打台球一杆进洞……在完全没人管的情况下,鹰号飞船自主对接成功的可能性只有百分之五。

更确切的数字是4.837%。

老猫之前告诉唐跃说成功的概率有二十分之一,其实还稍微抬高了这个可能性,而有效载荷舱的上面级火箭RD-0172推进剂只能支撑两次变轨,那么成功对接的总概率就是9.44%。

不到十分之一。

“现在的风速是多少?”老猫噼里啪啦地敲击着键盘,眼睛盯着电脑屏幕。

“每秒四十三米。”

老猫点了点头,不再说话,两只猫爪子在键盘上跳动如飞,它正在一分一毫地修正登陆器的飞行程序,把原本精确到小数点后三位的参数再次精确到小数点后五位,原本精确到小数点后五位的参数再次精确到小数点后十位。

昆仑站中只剩下老猫敲键盘的声音,唐跃不敢打搅它。

“现在的风速是多少?”

“每秒钟四十二米。”

老猫面沉如水,它发挥出一个机器人应有的严谨和缜密,一遍又一遍地优化鹰号飞船的发射程序,屏幕上的复杂参数和函数图像倒影在那双透亮的猫瞳中,老猫正在做着最后的努力,它在与那个9.44%的概率艰难对抗。

精确上百个参数,或许能把这个概率提高到9.441%。

把成功率只提高0.001%,但这仍然是有意义的。

毕竟唐跃能从地球消失中活下来的概率是0.0000000001%,千亿分之一的概率在常人看来或许没有丝毫意义,与零无异,但它却是唐跃生命的全部意义。

那么0.001%,就是一百万个唐跃的意义。