第六部 天使们（第13/15页）

23

为什么这些儿童这么坏呢？

别这么说！他们一点儿也不坏。相反，他们心地善良，并且不停地互相表明他们的友谊。没有一个孩子想独占塔米娜，每时每刻都听得到他们在说：“你看，你看。”塔米娜被俘获在乱网之中，网绳划破了她的皮肤，孩子们纷纷指着她的血、她的泪、她疼得咧嘴的样子让别人看。他们慷慨地把她互相赠予。她成了他们手足之情的纽带。

她的不幸，不是因为孩子们的恶意，而是因为落到了他们的世界的边界之外。人不因屠宰场在宰牛而愤慨，牛对于人来说是在法律保护之外的。同样，对孩子们来说，塔米娜也是在法律保护之外的。

要说有人充满了强烈的仇恨的话，那是塔米娜，而不是儿童们。他们让人痛苦的愿望是一个积极的、快乐的愿望，可以恰如其分地称之为欢乐。他们之所以让处在他们的世界以外的人痛苦，只是为了颂扬他们自己的世界和这个世界的法律。

24

时间会侵蚀掉一切，所有的欢乐、所有的消遣都会因再三重复而让人兴致索然，孩子们对塔米娜的围捕也不例外。再说，孩子们也确实不是很坏。当塔米娜蜷缩在排球网中躺着的时候，那个往她身上撒尿的小男孩总有一天会向她发出天真灿烂的微笑。

塔米娜又参加他们的游戏了，但默默无语。塔米娜又一个一个地跳上了格子，首先是单脚跳，然后是另一只脚，然后是双脚并跳。她再没有进入过他们的世界，但她也需小心不要落到他们的世界之外。她努力做到正好站在边界线上。

但是，建立在妥协基础上的这一暂时平静、这一波澜不兴、这一临时协定，其本身就包含着永无止境的恐怖。如果说在此前的被围捕动物的生活让塔米娜忘却了时间的存在和时间的无限的话，那么现在，被击打的暴力减弱以后，时间的荒漠在昏暗中显现出来，残酷且压抑，与永恒无异。

请把这一画面铭记在记忆之中：塔米娜要跳格子，单脚跳，然后另一只脚跳，然后双脚并跳，她还要把是否踩线看得十分重要。她要这样日复一日地跳下去，并且在跳着的时候，她要背负着像十字架一样日复一日加重的时间的重负。

她还向后看吗？她还想她的丈夫和布拉格吗？

不。现在再也不了。

25

被推翻的历史古迹的幽灵在主席台上游荡，遗忘的总统站在台前，脖子上系着一条红领巾。儿童们在鼓掌，叫着他的名字。

自那以后，八年过去了，但他的讲话仍然在我耳边回响，同当时透过开着花的苹果树树枝传过来时一样真切。

他说，“孩子们，你们就是未来。”现在，我知道了这句话有着与乍看上去不一样的另外一层意思。孩子们不是因为终有一天也长大成人才代表着未来，而是因为人类越来越接近儿童，因为儿童是未来的形象。

他声嘶力竭地喊着“孩子们，永远也不要向后看”，这就是说我们永远也不能容忍未来被记忆的重负压弯了腰。而儿童是没有过去的，他们的微笑中那神奇的天真的所有秘密就在这里。

历史是一系列昙花一现的事变，而永恒的价值在历史之外传承着，它们是固定不变的，不需要记忆。胡萨克是永恒不变的总统，不是昙花一现的总统。他是和孩子们站在一起的，而孩子们就是生活，生活就是“看，听，摸，喝，吃，撒，拉，入水和看天，笑和哭”。

据说，胡萨克给孩子们讲完话后（在此之前我已经关上窗子，而爸爸又准备骑上他的马了），卡莱尔·克劳斯走到主席台上，唱了起来。胡萨克的脸上挂着激动的泪花，泪花里折射出四下发出的灿烂的阳光般的微笑。就在此时，一条奇迹般的大彩虹在布拉格上空划出了一道弧线。