第一章（第14/16页）

厨子笑了笑：“我也是这样。”

厨子脱下手套，赵少忠看见他右手的拇指旁坠着一根像胡萝卜一样的肉瘤。

“家父在世时，常向我念叨那件事。”厨子说。

“什么事？”

“他说有一次，赵家的郎猪被剥掉皮还从地上立起来，在院子里到处乱窜。”厨子朗声大笑起来。

赵少忠没有答话，那件事提起来就让人感到不愉快，他岔开话头和厨子闲扯了几句，径直朝后院走去。

后院里空荡荡的，风吹动着树梢发出低沉的啸声。他看见柳柳正在井台边的晾衣绳上晒衣服，那些花花绿绿的带子和头巾像旗子一样飘动。几只乌鸦凄厉地叫着，在瓦楞上空掠过。

“柳柳，家里这么忙，你怎么不到前面去帮帮手？”

“我怕前屋人太多了转不开身。”柳柳说。

“梅梅呢？”

“我刚才看见她在灶下烧火。”

赵少忠朝前走了几步，又回过身来，他看见柳柳瘦弱的身影在风中打了一个寒噤。晾衣绳上赵虎的那件染上血迹的衣服在棕榈树的阴影中空空落落地飘荡着。

赵少忠回到了自己的卧房，又一次浸没在寂静之中。前院的划拳声隐隐传来，杂着几声狗叫。他在书房的那张红木椅子上坐了下来，随手拿起一本书翻了翻又将它放下，一只小花猫蜷伏在屋顶的天窗上投下来的光柱之中，细细的尘埃在它四周飞舞着。那只瓷花茶杯不知什么时候被碰翻了，水珠漫过桌沿滴滴嗒嗒地掉落在地上。

在窗口照射进来的斜斜的光线中，赵少忠感到恹恹欲睡，他用木片拨了拨火炉中的炭火，屋子渐渐温暖起来。他伏在桌上，卧房外的声音在他耳边越来越远了，正午时分南山寺庙里传来的钟声把他带入寂静的梦乡。

时间过了很久，一阵急促的脚步声从前院蔓延过来，他在朦胧之中听到外面突然响起了一片乱哄哄的嘈杂声，像是蜂群在盛开的油菜花地嗡嗡地叫着，又像是夏日突降的暴雨中人群四处奔散的声响，赵少忠刚刚从惺忪的睡意之中苏醒过来，哑巴砰的一声就把门撞开了。

哑巴噫噫呀呀地朝他比画着，把门摇得乒乓直响。

赵少忠奔到屋外，看见翠婶泪眼汪汪地朝这边跑过来，他听见前屋传来了女人的哭声。

翠婶跌跌撞撞跑到他的跟前，半晌说不出一句话，她的喉头像是被什么东西堵住了。

“出事了。”翠婶哽噎着说。

12

赵少忠来到堂屋的时候，酒席已经散了，桌面上杯盘狼藉，像是被秃鹰洗劫一空的鸡栏。菜肴的油脂在冰凉的空气中冻结住了，酒香的气息仍在屋子里萦绕着，堂屋的东侧有一个门洞，通向西院。这个院子已经很久没有人进去过了。里面堆放着一些木料和早已朽烂的几只蜂箱，地上爬满了青苔，蟑螂的粪壳和蜘蛛网在墙角密密麻麻连成了一片。低矮的院墙上长着一溜胡琴草，干枯的草茎在风中摇摆着，墙边的一扇木栅栏门不知什么时候已经被人扒开，门外的原野上稀稀落落的一片竹林被阳光遮盖着。

西院中挤满了人，嘤嘤嗡嗡的嘈杂声在院子里回荡着。赵少忠走进西院，人群慢慢安静下来，他看见猴子浑身是水躺在一只褐色的酿酒用的水缸边。在他的记忆之中，那只早已废弃不用的缸一直就放在那里，只有在收获的季节才用它来存放一些稻壳和谷糠。现在，那座缸在连绵的雨雪中蓄了深深的积水，缸底的四角长满了青草。

猴子仰卧在潮湿的地上，头发湿漉漉的，他灰黑色的嘴唇张得很开，露出刚刚长齐的虎牙。赵虎半跪在猴子的尸体边，拨弄着猴子脖子上挂着的烂泥烘成的蟾蜍哨子呆呆地发愣。梅梅伏在墙上抽泣着，她的身体在寒风中瑟瑟发抖。

“这么高的缸，猴子怎么会爬上去的？”赵虎说，他围着缸沿转来转去。