现在,这座简的城池(第9/11页)

“你真是个完美主义者。”简说。

“多少算是吧。”

他们进了屋,把灯泡旋到招牌上,再把招牌钉进墙里。简克打开开关,他俩就坐在简的加长单人床垫上,看着修好了的“玛格丽特小镇电影院”的招牌。

“真亮啊。”简说。

“玛格丽特小镇是谁?”过了一会儿,简克问道。

简满腹疑惑地望着他:“真奇怪,你用的竟然是‘谁’。”

“为什么奇怪?”

“大多数人都会问‘哪儿’,但实际上确实是‘谁’。我母亲名叫玛格丽特・汤。她以前开了家商店,专卖各种破损的东西,常有人买回去试图再拼起来。”

那天晚上,简独自躺在她的加长单人床垫上,想着简克。简发觉,人生中最有趣的事,往往发生在你正准备做另一件事的时候。

11

简在二十二岁的时候,决定剪掉头发。剪发前一周,她问了贝丝姑妈这样一个问题:“我和母亲长得像吗?”

贝丝姑妈没有正面回答,只是告诉简,她母亲有着和她一样的长头发,但她母亲的头发是红色的。(跟加托一样,简暗想。)贝丝姑妈接着说,简父亲特别喜欢她母亲的一头红发。不过姑妈还提到,简的母亲的红发是染出来的,所以某种程度上,她父亲发现这点时感觉受到了欺骗。贝丝姑妈不知道简的父亲起初对她母亲的喜欢,多大成分上是因为相信她是红头发的。

就是在这时,简想到一个主意,她要剪掉所有的头发来检验一下简克。如果他因为她改变发型而觉得别扭的话,那他就不是真的爱她。如果他甚至都没有注意到她发型变了的话,他也不是真的爱她。但如果他以支持和理性的态度接受她的新发型的话,那他就是真的爱他。这是很简单的爱情测试。

简克看到简的新发型后,他亲吻她,吻遍了她刚剪完头发的脑袋,然后他们做了爱。简认为他的反应是支持且理性的。

那天晚上他们躺在床上的时候,简作了一个决定:她决定只和简克在一起,不再考虑其他任何人,哪怕是她未曾谋面的人。她猜想,简克就是世上最好的男人。

12

简二十五岁的时候,她嫁给了简克。

当天在教堂里有三场婚礼。简和简克的是第二场,因此他们的婚礼一直要等到下午两点才开始,然后必须在三点半以前全部清场(包括合照时间在内!)简心想,日程如此紧凑,几乎经不起任何节外生枝的延宕与迟疑。

贝丝姑妈作为简最重要的亲人,本应该是要挽着简在教堂走向圣坛的。然而贝丝姑妈在那年春天参加一次同性恋者的结伴游轮航行时,不幸在林波舞大赛的最后一轮中摔断了腿。一开始,简决定不让任何人代替贝丝姑妈陪她走下教堂过道。但后来她明显感觉到,莉比姑妈尽管不是她血缘关系上的姑妈,却非常愿意临时代替贝丝姑妈。当简终于开口请她陪自己走向圣坛时,莉比姑妈喜极而泣,一个劲儿说着她是多么爱简。看到莉比姑妈如此开心,简也挺高兴的;不过她私下里对简克这样说:“不是这个同性恋姑妈,就是另外一个。我怀疑压根没人会注意到有什么差别。”这是大实话:莉比姑妈和贝丝姑妈长得几乎一模一样;只是其中一个稍微矮胖点,另一个稍微高点;除了最亲近的家人朋友,大多数人都懒得对她俩加以区分。

教堂后部有一间小屋,专供新娘们梳妆打扮。婚礼前,简进去准备时,发现上一场婚礼的新娘还留在那里。

“哦,不好意思。”那位新娘说,“我想我不应该还待在这里的。”