第四章 母女（第9/19页）

“几年后？”

突然数轻声问。然后，她慢慢地从计的身边走过去，把刚才连衣裙女子用过的咖啡杯收拾起来。

“几年后的几月几日，几点几分？”

问完，数目不转睛地注视着计，轻轻地点了点头。

“数！”

流语气强硬地吼道。数没有表现出任何反应，冷静的脸上带着微笑。

“我会记住的，那一天，一定会让你们见到的……”数如此说道。

“小数。”

数是在向计约定，保证让她在所要去的那个未来里，能够在这家咖啡店里和生下来的孩子见面。她说道：“所以，请你放心。”

计也那样注视着数，微微点了点头。

数觉得，这些日子计的身体状况不好，并不只是缘于妊娠反应带来的身体变化，精神方面的衰弱影响更大。

数知道计并非怕死，而是怕作为一个母亲，不能亲眼看到孩子的成长。忧虑和悲哀侵蚀着她的心，而心灵的侵蚀又会夺走她的体力，体力的下降则更加重了她的担忧。人们常说“病由气生”，如果这样下去的话，等不到孩子出生，她的身体就会衰竭下去，到时候，很有可能母子俩的性命都保不住。

计的眼神又恢复了生机。

能见到我的孩子了。

她就这么一个小小的——真的是小小的希望。计不由得把目光投向了坐在吧台那儿的流，用她那又黑又大的眼睛捕捉着流的目光。

“……”

流沉默了好一会儿，终于轻轻地叹了口气，不高兴地别过脸去，从嘴里蹦出几个字：“随你便吧。”说完，他扭过身去，又回到了背对着计的坐姿。

“谢谢……”计对着流的背影轻轻说道。

“……”

数确认计走进了那个传说中的座位和桌子之间的位置后，端着连衣裙女子用过的咖啡杯进了厨房。

计做了一个深呼吸，慢慢地坐到了那把椅子上，闭上了眼睛。高竹在胸前双手合掌，好像在默默祈祷，流默默地凝视着面前的纸鹤。

说起来，计还是第一次看到数违背流的意志来维护自己的想法。

除了在咖啡店里，数在外面与初次见面的人几乎从不说话。虽然走读于美术大学，但计从未见过她与像是朋友的人在一起过，她经常是形单影只，独来独往。学校一放学，她就到店里来帮忙，工作结束后就宅在自己的房间里，一心一意画她的画。

数的画只用铅笔，但画出来的画几乎和相机照出来的照片一模一样，栩栩如生，属于超写实主义画风。可是，这种风格的画法只能画实际生活中见到的东西，也就是说，如果单凭想象画那些根本不存在的、虚构的东西，那是画不出来的。

人，是不会把看到的东西、听到的事情，原封不动地全盘接受下来的。他们会被所处的那个时间点的经验、思考、妄想、好恶、知识、感知，以及各种各样的感性因素所左右，从而使得从眼睛及耳朵里进来的信息不再是原来的样子。著名画家巴勃罗·毕加索八岁时画的男性裸体素描已经非常出色，他十四岁时画的天主教会举行固定仪式的场面，也是写实性质的。后来，挚友的自杀令他受到巨大的打击，他画出了以浓郁的蓝色为基调的《蓝色时代》；有了新的恋人后，他也以明亮的色调创作过《马戏团时代》。从受到非洲雕刻艺术影响的时期开始，他的风格便向立体主义、新古典主义、超现实主义——例如著名的《哭泣的女人》及《格尔尼卡》——转变。这些都是映射在毕加索眼睛里的东西，被毕加索这个“过滤器”过滤后所得到的结果。

以前，数对于别人的建议和行动，从来没有否定或反对过。这是因为在数这个“过滤器”上不带有任何感伤的成分。无论发生什么，她总是保持着一定的距离，使其不会对自己产生任何影响。这就是数的立场和生活方式。