第6章 天吾 我们要去很远的地方吗？（第7/7页）
“我不懂。”
“就是说……要不要穿得正经些，或要不要带些简单的礼物去，就是这种。对方是什么样的人，我一点也不知道。”
深绘里再度沉默。不过这次不是有意的沉默，而是对天吾提问的目的，以及他这样的想法本身，她单纯地无法理解。这个问题在她的意识领域中无处着地，它似乎超越了语义的边界，被永远地吸进了虚无。就像擦过冥王星身畔的孤独的行星探测火箭一般。
“不要紧，也不是什么大不了的事。”天吾断了念头，说。向深绘里提出这种问题，本来就是弄错了对象，随便在哪儿买点水果好了。
“那么，星期天九点。”天吾说。
深绘里隔了几秒钟，一言不发地挂断了电话。没有“再见”，也没有“星期天见”，只是噗的一声，电话断了。
或许她是冲着天吾点头致意后再放下电话的。可惜一般说来，肢体语言在打电话时无法发挥原有的作用。天吾把听筒放回原处，深呼吸两次，把脑内的电路切换到相对现实的状态，然后继续准备他那俭朴的晚餐。
- [5] Stanley Kubrick（1928-1999），美国电影导演。代表作有《2001:太空漫游》等。下文的《光荣之路》为其1957年的作品。