第十六章(第14/17页)

汤姆把道奇车开到路边停下来。奥尔把卡车开进了大门。“用不着开进去了。”汤姆说。他下了车,走进大门,一直走到汽油灯的白光里。

店主让椅子的前脚落在地上,身子向前一倾。“你们要在这儿过夜吗?”

“不,”汤姆说,“我们家里有人在这儿。咦,爸。”

爸坐在最下一层台阶上,说道:“我还以为你们要过一个星期才回来呢。车子修好了吗?”

“我们运气好,”汤姆说,“天还没黑就配到了零件。我们明天清早就可以上路了。”

“那好极了,”爸说,“妈正在发愁呢。你奶奶简直发疯了。”

“是呀,奥尔告诉我了。她现在好些了吗?”

“,她总算睡着了。”

店主说:“你们要是打算在这儿停车过夜,就得出五毛钱。有地方睡觉,有水用,有柴烧。谁也不会打搅你们。”

“真他妈见鬼,”汤姆说,“我们可以睡在路边的沟里,不要花一个钱。”

店主用指头在膝盖上敲了一阵。“夜里警察长来巡查,恐怕会叫你们吃苦头。这一州有一条法律,禁止在野地里过夜。有一条取缔流浪汉的法律。”

“只要我付给你半块钱,就不是流浪汉了,是不是?”

“是呀。”

汤姆的眼里冒出怒火来。“警察长也许恰巧是你的小舅子吧?”

店主把身子倾向前面。“不,他不是。现在你们这班叫花子想来教训我们本地人,还不到时候呢。”

“你休想赚我们五毛钱。请问我们是什么时候成了叫花子的?我们又没向你讨什么。我们都是叫花子吗,嗯?哼,你要躺下去睡觉,我们也不会向你要钱呀。”

门廊上的男人都沉下了脸色,一动不动,默不作声。他们的脸上都失去了表情,他们的眼睛在帽子的阴影里偷偷地仰望着店主的脸。

爸大声喝道:“住嘴,汤姆!”

“好,我住嘴。”

那些围成一圈的男人坐在台阶上,斜靠着高高的门廊,都一声不响。他们的眼睛在汽油灯强烈的光线下发着闪光。他们的脸照在那冷酷的灯光里显得很冷酷,他们都很沉静。只有他们的眼光移动着,一会儿望着这个讲话的人,一会儿又望着那个讲话的人,他们的脸是沉静的,什么表情也没有。一只飞蛾扑进提灯里,烧毁了身子,掉到黑暗的地方去了。

一个帐篷里,有个孩子哭着叫苦,一个女人的柔和声音抚慰着他,随即变成了低微的歌声:“夜里耶稣爱你。乖乖地睡吧,乖乖地睡吧。耶稣夜里守着你。睡啊,睡啊。”

门廊上的提灯咝咝地叫着。店主在他那衬衫敞开的口子里搔着痒,那地方露出胸脯上的一簇白毛。他盯着大家,心头很烦恼。他看着那围成一圈的男人,想看出他们有什么表情。可是他们却毫无表示。

汤姆沉默了好久。他那双阴沉的眼睛慢慢地仰望着店主。“我并不想吵架,”他说,“不过把我们叫作叫花子,那可太叫人难受了。我不怕,”他缓和地说,“我要用拳头跟你和你们的警察长较量较量—就在这儿干起来,要不我就大闹一场。可是那也没什么好处。”

男人们动了起来,变更了位置,他们那闪亮的眼光慢慢地向上转移,望着店主的嘴,等着他开口说话。他已经放下心了。他觉得自己已经胜利了,只是还没有十分把握,不敢进攻。“你没有半块钱吗?”他问道。

“有,钱我是有的。只是我自己有用,我不肯为了睡觉把它花掉。”

“唔,我们大家都得混饭吃呀。”

“对,”汤姆说,“不过我希望有别的办法混饭吃,不要叫别人吃不成饭才好。”

男人们又移动了一下。爸又说:“我们一清早就要动身。你听我说,先生,我们付过钱了,这个人是我们家里的,他不能在一起过夜吗?我们付过钱了。”