第九章（第8/13页）

“好啊。”

他决定，等回来之后再通知食禾者。“你可以跟妈妈和梅兰妮说，也可以跟阿橡、颂、莳萝和保罗·比尔说。但是其他人就不可以。这很重要。”

“明白了。”

他知道，他在冒一个巨大的风险。万一出了岔子，他就会失去一切。他甚至有可能在自己的女儿面前被捕。如果是这样，那么今天将会是她人生中最糟糕的一天。但是，冒着巨大的风险办事，是他一贯的作风。

当年，他提议栽种葡萄藤的时候，斯塔尔指出，他们只有一年的土地租约。他们可能累死累活地挖土、播种，到头来连劳动果实也看不到。她说，他们应该先谈下十年的租约，再开始干活。这听起来很合理，但是神甫知道，这样做是致命的。要是他们推迟了开工的时间，就永远也迈不出行动的一步了。他说服他们承担了风险。在那一年的年底，公社已经变成了一个社区。政府跟斯塔尔续了约——以后年年都是如此，直到现在。

他想过要穿上那件海军蓝色的西服。但是那件衣服款式太老了，穿到旧金山去，会显得太过醒目。因此，他穿上了平常穿的牛仔裤。虽然天气很暖和，但是他穿了一件T恤和一件法兰绒格子衬衫，衬衫的下摆很长，他没有系上最底下的扣子。他从工具房拿了一把很重的刀，它的刀锋长四英寸，手柄上套着干净的皮套。他把它卡在牛仔裤的腰带上，放到屁股后面，用衬衫的长下摆遮住。

在开车去旧金山的路上，整整四个小时，他体内的肾上腺素一直维持在很高的水平。他想象着噩梦般的场景：两个人都被逮捕了，他被铐上手铐，押进监狱里，而花儿则一个人坐在FBI总部的审讯室里，被人逼问她父母的情况。但是这种恐惧感让他觉得刺激。

他们上午十一点到达了旧金山，把车停在金门大道的一家停车场里。在杂货店，神甫给花儿买了一个螺旋装订本和两支铅笔。接着，他把她带到了一家咖啡馆。在她喝着苏打水的时候，他说：“我一会儿就回来。”然后走了出去。

他向联合广场走去，扫视着路人的脸，想从中寻找一个长相跟他相仿的人。街上到处都是购物者，他有几百张脸可以挑选。他看到一名脸部瘦削、发色较深的男子站在一家餐馆外研究菜单，有那么一刻，他觉得自己找到了受害对象。他紧张得全身紧绷起来，在一边观望了好几秒钟；这时候，男子转过身来，他发现男子的右眼有伤，已经睁不开了。

神甫感到失望，他接着往前走。找人并不是件容易的事情。街上有不少四十几岁的黑皮肤男子，但是他们大多数都比神甫要重二三十磅。他又看到了一个候选目标，但是此人脖子上挂着相机。不能找游客：神甫需要的是一个有本地证件的人。这里是世界上最大的购物中心之一，而时间又是在星期天的上午：我肯定能找到一个长得像我的人。

最后，幸运之神终于眷顾了他：他看到一个脸部瘦削、看起来五十岁左右的男子，戴着大框眼镜，步伐非常矫健，身上穿着一条海军蓝色的宽松长裤和一件绿色马球衫，但是手里提着一个破旧的棕褐色公文包，看起来一副痛苦的表情。神甫猜测，他可能是要赶去公司加班。现在，我需要的是他的钱包。神甫尾随着他走过一个街角，一边把自己想象成精神病人，一边等待着时机。

我很愤怒，我很绝望，我是精神病院里逃出来的一个疯子，我需要抢二十美元去买毒品。我讨厌所有人，我想在街上看人，我是个疯子，疯子，疯子……

那名男子从CUDA所在的停车场前经过，然后转身走进一条街道，这条街道的两边都是些老旧的写字楼。有那么一刻，四下里除了他们，看不见别的行人。神甫抽出自己的刀，冲向他，说道：“嘿！”