初空 睦月 岁末之火（第4/7页）

关于这回的小火灾和注连绳的事，通常是先由藤兵卫处理，经过种种衡量，除非万不得已，否则不会惊动老板。就这点来说，藤兵卫并非只是负责生意的掌柜，可说是伊丹屋的支柱。藤兵卫带着被送回来的阿胜回到邻近佛龛房的自己房间，这根支柱让阿胜在火盆前取暖，等身子暖和了，先安慰仍在流泪的阿胜，说是老板和老板娘都不知道你逃跑的事，不用担心被赶出铺子，或被处罚。阿胜在藤兵卫这么安慰时，仍抽抽搭搭地哭个不停。

阿丰握了两个小饭团，另加一杯白开水，递到阿胜面前。

“肚子饿了吧？先吃饭。”

但是阿胜迟迟没有伸手去拿。

“吃不下吗？如果你心里很难过，那就先说出来好了。为什么要逃跑？说出来好不好？”

藤兵卫双手揣在袖口里，为难地不断皱着眉，最后问道：“我说阿胜啊，你逃跑是为了……选在今天逃跑，是想在家里过年……想跟阿爸、阿妈一起过年吗？”

阿胜依旧—味抽抽搭搭地哭。

“还是，有人虐待你，才一时冲动跑出去？”

对阿丰的这个问话，阿胜虽然眼泪扑簌簌掉，却仍用力地摇头。

阿丰看着藤兵卫，而他则看着掉在阿胜小手背上的泪珠。

“那，阿胜，”阿丰又问道，“这样的话，你今晚逃走是不是因为昨晚的小火灾？”

阿胜瘦弱的肩膀僵住了。她仿佛想压抑身子的颤抖，用力撑着搁存膝上的双手

“再说得明白点，是为了昨晚的小火灾和藏在神龛注连绳里的头发……是不是？”

阿胜一听，不知是否终于崩溃了，哭得更厉害。啊，果然猜对了，阿丰暗付，与藤兵卫互看了—眼。

“哭久了，小心眼睛会瞎掉。”

要从还留有乡音、哭得喘不过气来的阿胜口中问出话来，真是大费周折。

“是你把头发藏在注连绳里的吗？”

阿胜边打哆嗦边点头说：“是。”

“为什么呢？”

阿胜咕噜一声地吞咽之后，小声回答：“我认为这样可以供养——”

“供养？”藤兵卫瞪大双眼。

“那头发是谁的？”阿丰问道。

“是我……阿妈的。”

三

阿胜生于水乡的贫穷农家，在六个兄弟姊妹中排行老幺。家里穷得三餐不继，阿胜搞不好会被卖到那种地方。因此，谈妥了可以到伊丹屋做事，她真的觉得很幸福，从没想过要对铺子做出那种恩将仇报的事。

大约两个月前——亦即刚谈定阿胜到伊丹屋做事后不久，阿胜的母亲突然病倒。那时，水乡那—带流行骇人的时疫——发高烧，难过得呻吟不已，频频想喝水，喉咙像塞住了般，染病后不到十天便会死去。阿胜的母亲正是染上了这种病。

无论接连死了多少人，代官所（注六）也不会关心这种贫穷村落。只是，开始谣传这病似乎会传染时，代官所才总算有所行动，八度派来公役，也只是敷衍了事地调查而已。

在这些公役之中有位医生，但在缺乏代官所支持的情况下，医生根本无法独力照顾那么多病人。不过，这位医生仍对痛苦、恐惧的村民提出了几个忠告。

不能用病人用过的碗筷吃饭、不能喝生水，其中最重要的忠告是不能将得这种病的死者直接土葬。医生说，这是他到长崎游学所得的知识。只要坚守这几点，时疫终将平息。

村民慌不择路地相信医生的话。将近半数的村民都因这个病病倒了。众人商议之后决定，为了避免村人死绝，再怎么严苛也必须遵守。正因为如此，不久，没接受任何治疗的母亲过世时，阿胜不但得忍受失去母亲的悲伤，还得忍受用火烧母亲遗体的痛苦。

这个村子没有火葬的习惯。生前十分疼爱阿胜的祖母，阿胜七岁时早天的哥哥，都长眠于村子尽头坟场的土馒头里。哥哥的身体在这泥土里，从泥土里会开出花、长出草来，让阿胜快乐，陪阿胜玩，哥哥哪儿都不去，一真都在这里——哥哥去世时，这么告诉阿胜的正是阿妈。