第六章（第4/11页）

我虽心里一片阴霾，但话亮灿灿，恭喜他就要做两个孩子的父亲。我将没动的油煎饼让给了他，他更加开心。“至少，这俩孩子是美国公民了。”他嚼着表皮渣渣的油煎饼，说道。“斯皮尼奇和布罗卡里(9)，是俩孩子的美国名。说实话，要不是护士问起，我们甚至都没想到给孩子取美国名哩。护士这一问，我急了。孩子当然需要美国名。我第一个想到的就是斯皮尼奇。我以前喜欢看动画片《大力水手》，笑死我了。你瞧波佩，一吃菠菜立马变得超级厉害。谁敢惹叫斯皮尼奇的孩子？取布罗卡里这个名也顺理成章。电视里有个女的说：‘永远要把西兰花吃掉哟。’我记住了她话。跟我吃的不同，西兰花是健康食品。我的这对双胞胎应该强壮健康，必须这样。这个国家不是弱者也不是胖子呆的地方。我要节食，是的，真要节食了！你心地太好。我很清楚自己胖。胖子能吃，除此之外，胖的唯一好处就是，人人爱你，对吧？是这样的！人们笑话胖子，也同情胖子。我上加油站找工作，走着去的，就走了两三条街，可那汗出的。人们看到出汗的胖子，即使有些瞧不起，但终归同情。跟加油站的人说为什么非常需要一份工作时，我先微笑，抖着肚子，后是大笑。加油站老板当场雇了我，因为我能让人开怀大笑又让人同情，这招百试不爽哩。瞧，你就在微笑，在同情我。别太同情我。我现在这份工作挺好，早十点上班，晚八点下班，一周七天班，而且可以走路上班。工作也轻松，在收银机上按按钮而已，一份很好的工作哩。哪次你去加油站，我给你免费加几加仑油。一定得去啊！你帮我们逃到美国，我还没好好谢你，至少能为你做点这事，再说，在这个国家生活不容易，越南人得团结。”

哦，可怜的酒仙少校！那晚，在家，我看邦擦拭咖啡桌上点38口径特制左轮手枪，看他给枪抹油，看他装上六发铜制子弹，看他将枪放在一只买沙发搭送的小抱枕上面。俗丽的红色棉绒枕套上斑斑点点，枪搁在枕头上面，看似给某个被罢黜的王室成员的礼物。“我会隔着枕头向他开枪。”邦啪打开一罐啤酒，说道，“这样，声音会减小。”“好主意。”我说道。电视正在播放对理查德·赫德的采访。话题是柬埔寨局势。他的英伦口音与采访者的波士顿口音形成鲜明对比。我看了一分钟电视采访，问道：“他要不是间谍怎么办？我们可就杀错人了，这就变成了谋杀。”邦呷了一口啤酒。“第一，”他说道，“将军了解我们不了解的东西；第二，我俩不是谋杀，是暗杀，暗杀这事你们过去一直在干；第三，这是战争，是战争，就总会有无辜的人死。”“知道无辜还杀他们，不是谋杀是什么？”“即便如此，也只是悲剧而已，不是犯罪。”

“将军派你干这事，你很开心，是吧？”

“开心不好吗？”他说道。他放下啤酒，拿起手枪。有人天生能写能画，邦天生是使枪高手。枪是他可以引以为豪的工具，握在他手里，如扳手握在机械工手里，得心应手。“男人需要目标。”他若有所思看着手里的枪，说道，“遇到灵之前，我有目标：替父亲报仇。爱上灵后，我把她看得比父亲，或者说，比替父亲报仇这件事还重要。自从父亲死后，我没哭过。和灵结婚后，我去他的坟前大哭了一场，因为我背叛了他，而且从心里背叛了他。我很难过，直到有了德，心情才缓过来。德开始就这么小，我看着他，像看着一个很陌生很丑的东西，纳闷着，自己怎么了，连自己孩子都不爱。慢慢地，他越长越大。有天晚上，我注意到，他的手指和脚趾，一双手和一双脚，那么完美，简直是我的小翻版。就在那一刻，我平生第一次知道，一个人惊奇时是什么感觉，就是爱上一个女人都没有那种感觉。我明白了，当年父亲看我时，一定也和我一样。他创造我，我创造德，这就是自然，是宇宙，是天主意志，它们通过我们表现出来。就在那时，我爱上了我的儿子。我懂了，自己多么微不足道，儿子多么奇妙，他会有一天完全感觉到我感觉过的东西。我懂了，其实，我没背叛父亲。我抱着儿子，又哭了，因为我终于成为一个真正的男人。之所以跟你说这些，是告诉你，我的生活有过意义，有过目标，但现在失去了这两样东西。我曾经是儿子，是丈夫，是父亲，是军人，但现在什么都不是，甚至不是一个男人。如果一个男人不配是一个男人，就是废物。如果一个人不想当废物，唯一的办法就是做点什么，所以，我现在要么自杀要么杀人。懂吗？”