Chapter 3 贝尔夫人的古董衣(第7/8页)

“不会。”我小声道,不知什么原因,我意识到自己真的不介意。

“她出了什么事?”贝尔夫人问道。“她为什么……”她的声音低了下去。

我放下手上拿着的裙子,心怦怦直跳,就像我每次回忆那晚的事件一样。“她生病了,”我小心地回答道,“没有意识到她病得有多严重,等我们意识到的时候,已经太迟了。”我看着窗外。“所以我每天都会花大部分时间祈祷,希望时光能够倒流。”贝尔夫人脸上带着深切的同情,摇了摇头,仿佛某种程度上她也和我一样悲伤。“因为我做不到,”我接着说,“我必须找到方法让我接受已经发生的事情,继续生活下去。但是这很艰难。”我站了起来。“我现在已经看完了所有衣服,贝尔夫人——那儿还剩最后一件。”

走廊那头,我听到电话铃响了。“失陪一下。”她说道。

我一边听着她离开的脚步声,一边走到衣橱前,拿出最后一件衣服——一件黄色的晚礼服,柠檬色的生丝无袖紧身胸衣,配上百褶雪纺裙。当我把它拿出来的时候,我的目光被吸引到旁边的一件蓝色毛料外套上。透过防尘罩,我发现这不是一件成人的外套,而是一件孩子的外套,可能适合12岁左右的女孩子。

“谢谢你通知我。”我听到贝尔夫人要放下电话时说道,“我原以为要下个星期才会有结果……今天早晨我见过泰德先生了……是的,我已经决定了……我完全明白……谢谢你打电话过来……”

当贝尔夫人的声音在大厅里回旋的时候,我在猜想她为什么要在衣橱里挂一件小女孩的衣服。这件衣服显然是被精心保存的。一个悲惨的假设闪过我的脑海。贝尔夫人有过一个孩子——一个女孩,这件外套就是她的;她身上发生了可怕的遭遇,贝尔夫人不忍把它扔掉。她没有说过她没有孩子——只说她和她的丈夫“相当不幸”——很有可能只是一笔带过。我对贝尔夫人涌起无限怜悯之情。但是之后,当我偷偷地拉开透明的塑料防尘罩想看得更仔细些的时候,我意识到这件衣服年代非常久远,不符合我的假设。当我把它抽出来的时候,我可以看出它是20世纪40年代的衣服,精纺毛料和二次利用的丝绸内衬,是用精湛的技术手工制作完成的。

我听到贝尔夫人回来的脚步声,快速拉上防尘罩,但是太迟了。她看到我拿着那件衣服,整个人退缩了一下。

“我不打算处理那件衣服。请把它放回去。”我被她的语气吓了一跳。“我告诉过你,不要看那件黄色的晚礼服另一侧的任何东西。”她站在门口的时候,说道。

“很抱歉。”我的脸羞愧得发热。“这件衣服是您的吗?”我轻声问道。

贝尔夫人迟疑了片刻,然后走进房间里。我听到她的叹息。“我的母亲为我做的。1943年的2月。我当时13岁。她排了5个小时的队买到面料,花了两个星期做出衣服。为此她相当自豪。”贝尔夫人再次坐在床上的时候说道。

“我并不惊讶——它制作精美。但是您把它保留了……65年?”是什么促使她这样做的呢?我很好奇——就因为是她母亲制作的?

“我保留了65年,”贝尔夫人静静地说,“我还会保管它直到死去。”

我又看了一眼那件外套。“它令人惊叹地保存良好——看起来就像没有穿过一样。”

“确实几乎没有穿过。我告诉母亲我把它弄丢了。但是我没有——我只是把它藏了起来。”

我看着她:“您藏起了冬天的外套?在战争期间?但是……为什么?”

贝尔夫人看着窗外。“因为有一个人比我更需要它。我为那个人保留着,我为她保留至今。”她又重重地叹了一口气,这声叹息似乎来自她的内心最深处。“这个故事我从来没有告诉过任何人——即使是我的丈夫。”她看向我。“但是最近,我已经觉得有必要把它说出来……只对一个人说。如果在这个世上只有一个人能听我的故事,然后告诉我他能明白——那么我就会感到……但是现在……”贝尔夫人把手放到太阳穴上,按了按,然后闭上眼睛。“我累了。”