斯人独憔悴(第11/12页)

他站直身子,眼睛凝视着远方的一点。

“数年后,我没有在繁华中找到我所寻求的真实,我感到自己的心彷徨无依,像个游魂般飘泊而无定所。我终日失魂落魄,午夜思维,我开始怀念起山间的岁月,怀念我那小小的,纯真的女孩,而这种怀念,竟一日比一日强烈。到最后,几乎一闭上眼睛,我就会幻觉自己正和维娜生活在蒲公英花丛中的小屋里,孩子们在谷中爬着玩,维娜握着一串串紫色的小草花,赤着脚,唱着那支简单而悦耳的山地歌曲,对着我嫣然微笑。这种幻觉扰得我无法工作,无法成眠,于是,一个冬日的黄昏,我又回到了山上。”

他再燃起一支烟,猛吸了一口。

“我回到山上,没有直接去我的小屋,我先去找了林校长,林校长惊愕地望着我,然后,他告诉了我那故事的结局。维娜在我走后,固执地死守着那间小屋,无论谁的劝告都不肯出来,她坚信我会回去,一年后,她绝了望,于是,她开始绝食,她的绝食被发现的时候,已经奄奄一息,他们曾经设法救活她,但她只是摇头,临终时指着山谷的方向,因而,他们把她葬在那开满蒲公英和紫色花串的山谷里。”

“我曾回到我的小屋,做过最后一番巡视,自从维娜死后,这房子就没人再住过。灰尘满布和蛛网密结的房间里,有我的几本书,整齐地放在桌子上,我那件未带走的衬衫,静静地躺在床边,我又到了她的坟前去凭吊,坟上已遍布青草,无数紫色的花串,在初冬的暮色里,迎着风前后摆动。”

他说完了。站在那儿,他注视了我好一会儿,我被他这故事的气氛所紧压着,觉得无法透气。我们沉默地待在夜色里,谁也不说话。最后,还是他先打破了沉寂:

“怎样?小妹,你听了一个故事,惨吗?美吗?维娜是个多美的灵魂,是吗?希望这个故事不会影响你快乐的心情。你看,有谁从大礼堂里出来了?如果我没有看错的话,那是你的丈夫和他的朋友,他们好像正在寻找你呢!好吧,我不打扰你们了,请原谅我先走一步。再见,小妹。”

果然,外子正和他的朋友向水池边走了过来,我站起身,想叫他别忙着先走,可是,他已经大踏步地走远了。他向着龙柏夹道的小径走去,月光把他的影子拉得长长的,只一会儿,那孤独的影子就消失在小径的尽头了。

外子和朋友们走了过来,外子说:

“哈,你在和谁说话?害我们找了你半天!”

真难得,他竟发现了我的失踪。

他的一个朋友说:

“怎么,刚才在这儿的好像是诗人嘛!”

“诗人?”另一个说,“他是个可怜人,心理不正常,听说他家里预备把他送疯人院。”

疯人院?我浑身一震,外子说:

“他和你谈些什么呀?想想看,你竟和一个疯人待在一起,多可怕!”

“他告诉了我一个故事,”我轻轻地说,“一个很动人的故事。”

“什么故事?”

“关于一个山地女孩子,他和一个山地女孩子的恋情,以及那个女孩子的死。”

“死?”外子的朋友惊诧地说,“谁死了?”

“那个女孩子。”我说。

“哦,”那朋友哦了一声,接着就笑了起来,他的笑声在这静夜中显得异样地可憎,我有些生气了。他终于止住笑说,“那女孩子并没有死。”

“没有死?”轮到我来惊异了。

“他告诉了你些什么?”那朋友说,“他有没有告诉你他娶了那女孩子?”

“他说他回到山上去找她,但那女孩子已经死掉了。”

“哼,”外子的朋友冷笑了一声,带着种了然一切的沾沾自喜的神情,“事实并不是这样。他上了山,那女孩子居然还在他的屋里等他,于是,他娶了她。可是,他犯了一件错,他把这女孩子带到山下来了,结果,这女孩子学会了打扮,学会了穿旗袍,学会了穿高跟鞋,也学会了看电影,坐汽车,抽烟,喝酒,以及交男朋友……她再也不肯回山上去了。”