第十六章（第3/4页）

“噢，胡说!这只是他们的生活方式，完全不同于我们的另一种哲学。”

“这个我懂，”她停下脚步，抖了抖鞋里的沙子，“我只是说，我不能一直这样生活。”

他叹了口气，这场茶会的结果与他的期待完全南辕北辙。她察觉了他的想法，于是她说：“别担心我。不管发生什么事，只要和你在一起，我都没问题。今晚我很愉快，真的。”她按了按他的手。但他要的不是这个，屈意顺从对他来说完全不够。他意兴阑珊地回应了她的抚慰。

“你最后那番小小的表演又是怎么回事？”片刻之后，他问道。

“我就是没忍住。那个人太可笑了。”

“一般来说，取笑主人可不是什么好主意。”他冷冰冰地说。

“哦，随他去吧!不知道你注意到了没有，其实他很享受。他还以为我是在表达恭敬。”

他们在近乎全黑的天井里安静地吃饭。大部分垃圾已经被清理掉了，但公厕的臭味仍和往常一样浓烈。饭后他们回到房间里阅读。

第二天一早，给她送去早饭的时候，他说：“昨晚我差点儿就来找你了。我怎么都睡不着。但我怕吵醒你。”

“你应该敲敲墙，”她说，“我会听见。没准儿我还醒着。”

一整天他都有些莫名紧张，他觉得这是因为昨晚在那座花园里喝了七杯浓茶。但姬特喝得跟他一样多，她看起来一点儿也不紧张。下午他在河边散步，眺望正在训练的西帕希骑兵，他们骑着雪白的高头大马，蓝色披风在身后猎猎飞扬。随着时间的流逝，他的不安不仅没有消退，反倒愈演愈烈，于是他决心寻根究底。他低着头信步前行，眼前只看得到沙子和反光的鹅卵石。特纳走了，他终于有了和姬特独处的机会，现在一切都取决于他。他可以做出正确的姿态，也可以犯错，但他无法预知什么样的举动算是对的，什么样的是错。经验告诉他，在这种情况下，逻辑和理性根本不管用。无论怎么推演，总会出现预料之外的神秘因素，令你难以把控。你必须知道正误，而不能依靠推理。但他缺乏这样的知识。他抬起头，眼前的河床已经变得很宽，高墙和花园早已退到远处。周围一片寂静，只有风呼啸着掠过他的耳畔，从地球上的某个地方奔向另一个地方。无论他的思绪多么飘忽，多么纷乱如麻，独处总能让他很快清醒过来。他的紧张其实是个纯粹的心理问题：他为自己的无知感到担忧。要想安抚内心的紧张，他必须设计一个情景，让自己的无知显得无足轻重。他必须表现得信心十足，仿佛姬特属于他是天经地义的事情，没有任何疑问，永远不会改变。然后，在纯然的不经意间，事情或许真的会往这个方向发展。但是现在，他的主要精力到底应该投向哪里？是完全以自我为中心，设法摆脱内心的不安，还是暂时搁置心理问题，专注于实现最初的目标？“我想知道，归根结底，我是不是一个懦夫？”他扪心自问。恐惧开始发声，他侧耳倾听，任由它说服自己——多么典型的套路。这样一想，他感到十分沮丧。

不远处有一片微微隆起的地势，河流在那里转了个急弯，河畔屹立着一片小小的废墟，屋顶早已垮塌，年深日久，屋子里甚至长出了一棵虬曲的树，树荫笼罩着墙内的空间。经过废墟时，他朝墙内望了一眼，发现低处的树枝上挂着几百块破布，这些形状规整的布条最初应该是从白衣服上撕下来的；微风吹过，所有布条都朝着同一个方向飘拂。他有些好奇地爬到河岸上想探个究竟，不过往前走了几步他就发现，这片废墟已经被人占了：一个老得看不出年纪的老头坐在树下，棕色的手脚瘦得皮包骨头，身上缠着一层破旧的布条。他在树下搭了个窝棚，那显然是他的住处。波特站在那里看了他很久，但他连头都没抬起来过。