第六章（第9/12页）

这位老教师在上完最后一节课后，打开窗户，把粉笔盒连同里面剩下的粉笔都倒进玫瑰花坛里，当天就离开了村子。这让村议会的成员惊慌失措，尤其是因为很难这么快找到一个接任者————他需要热衷于在成群的牧牛和滑雪游客间继续发展他的人生轨迹。

这个问题在安娜·霍勒尔的身上找到了解决方法，她是相邻山谷的早已经退休多年的老师，在沉默的感激中接受了这个暂时在学校授课的职位邀请。

安娜·霍勒尔与之前的老师对教育有着不同的理念，她相信孩子们内在的发展力量，把那根旧的牛尾鞭挂到了学校外面的墙上。它在墙上随着岁月风化，变成了野常春藤的爬墙助手。

然而，艾格尔并不觉得这种新的教育方式有什么了不起。一天早上，他爬起来，走到那边。

“抱歉，但是这实在太吵了。一个男人终究还是需要他的安静的。”

“看在老天的份上，您是谁呢？”

“我叫艾格尔，住在旁边。我的床大概就在这个位置，就在黑板后面。”

这位女老师向他走近一步。她至少比他矮一头半，但是有孩子们在她背后——他们坐在自己的座位上盯着艾格尔，她看起来很有威胁性，而且完全不准备做任何妥协。

艾格尔很想说点什么，可是他只是低头缄默地看着亚麻地毡。忽然他觉得自己站在那儿很傻：一个年老的男人，带着可笑的抱怨，连小孩子们都可以不加掩饰地惊讶地盯着他看。

“人们没办法选择邻居是谁，”女老师说，“但是有一点是确定的：您是一个粗俗的蠢人！忽然就冲进我的课堂，不请自来，没有梳头，没有刮胡子，甚至还穿着一条衬裤，或者您穿的那到底是个什么啊？”

“是一条睡裤，”艾格尔咕嘟着说，他已经十分后悔走到这儿来了，“不过已经缝了几个补丁。”

安娜·霍勒尔叹了一口气。“请您现在立即离开我的教室，”她说，“当您洗漱好，刮了胡子，穿戴整齐后，我不介意您再回来！”

艾格尔没有再回来。他学着容忍这噪音，或者有必要时，往耳朵里塞上苔藓，对他来说这件事就算解决了，可能也就这样持续下去了，如果不是在接下来的星期天他的门被用力敲了三下。安娜·霍勒尔的手里拿着一块蛋糕，站在外面。

“我想，我应该给您带些吃的来。”她说，“桌子在哪儿呢？”

艾格尔把他家里唯一能坐的地方让给了她，那是一个他自己做的挤牛奶时用的小木头凳子，蛋糕则被放在他的一个老储物箱上。出于对坏时光的隐秘的害怕，他在那个箱子里存放了一些罐头食品——哈克迈尔最精细的洋葱和肉——和一双温暖的鞋子。

“这样的蛋糕经常很干。”他说。

在他手捧着陶罐去村子广场上的水井打水的路上，他想着这个女人，她正坐在他的房间里，等着把蛋糕切开。他想，她应该和自己年龄差不多，但是，作为老师的多年工作明显让她很憔悴。她的脸上布满了微小的皱纹，在她深色的、紧紧扎成发髻的头发里闪现出一些雪白的头发。

有一刻他脑海里不由得浮现出一幅奇怪的画面：他不仅仅看到她坐在小凳子上等待着，他还想象着，仅仅因为她的存在，他自己居住了那么多年的房间开始改变了，变大了，还用一种并不是让他很舒服的方式在向各个方向打开着。

“所以，您一直在这里生活？”当他带着装满水的水罐回来时，那个女老师说。

“是的。”他说。

“毕竟人不管在哪里都可以幸福的。”她说。她有一双深棕色的眼睛和温暖友好的目光，然而艾格尔还是感到，被她看着很不自在。

他低头看向他手里的那块蛋糕，用食指把一粒葡萄干抠掉，让它悄悄地掉在地上。然后他们就开始吃蛋糕了，他必须承认，蛋糕很好吃，或许他想，这块蛋糕甚至比他最近几年吃过的所有的东西都更好吃，但是他最好还是不要讲出来。