古老的、永恒的（第2/2页）

我生平第一次真正感到惋惜，可怜起那些人来，他们从来没有看到过，而且甚至根本不知道这酣梦环绕的农村世界，还有村庄里沉睡着的马，这些温和驯顺、默默忍耐的动物，它们对人类无比友善，宽恕人类的一切，甚至宽恕人们对它们的屠杀。它们信赖人世间的安谧。

四周大雾弥漫，白茫茫的。刺破雾霭的唯一声响便是长脚秧鸡的咯咯叫声。但临近破晓的时刻，它叫累了，玩够了，开始沉默了。也在草丛中寻觅到了女伴，它们一起钻进潮湿的、开着白花的光胡萝丛里去了。唯独夜莺还在歌唱，而且唱得更加激越、更加嘹亮，全然不顾已是夜色已退，曙光初照的时刻，它们依然用爱情和生活之歌填满夜的宁静。