第一部 3.天使(第8/27页)

“安东尼,你是天主教徒吗?”

“有可能。我喜欢神迹。我一度也是朝圣者。但克伦威尔的拳头比上帝之手更近。”

在平安夜,安东尼扮成国王,头上顶着一个盘子当作王冠,演唱了“与好朋友共度时光”。他在你面前不断变大,瘦胳膊细腿也不断变粗。国王的声音很难听,对于一个大块头来说太高。我们对此往往佯装不觉。可是现在,他被安东尼逗得捂着嘴大笑。安东尼什么时候见过国王呢?他似乎了解他的每一个手势。他想,如果安东尼这些年来一直在王宫里进进出出,按日领取报酬,而没有人问过他是干什么的以及怎么会出现在薪酬名单上,我也不会奇怪。既然他能模仿国王,也就能轻易模仿一个有地方可去、有事情可做的忙碌而有用的人。

圣诞节来临。邓斯坦教堂的钟声敲响了。雪花在风中飘舞。小狗们系上了丝带。最早到来的是赖奥斯利先生;在剑桥时,他是个优秀的演员,过去的几年中,府里的演出事宜一直由他负责。“只给我派个小角色吧,”他已经恳求过他。“我能演一棵树吗?那样就不用学什么了。树可以即兴发挥。”

“在印度,”格利高里说,“树可以走动。它们将自己连根拔起,如果起风了,就可以转移到避风之处。”

“这是谁告诉你的?”

“对不起,是我,”“简称赖斯利”说。“可他非常喜欢听这种故事,我想这没什么关系。”

赖奥斯利的漂亮妻子装扮成少女玛丽安[2],她的头发披散下来,一直垂到腰际。赖奥斯利穿着裙子呵呵傻笑,他蹒跚学步的女儿拉着他的裙子不放。“我是来扮演处女的,”他说,“如今处女太少见了,人们不得不派独角兽去寻找她们。”

“去换掉吧,”他说。“我不喜欢。”他揭开赖奥斯利先生的面纱。“看你那胡子,扮起来也不太像。”

“简称”行了个屈膝礼。“可我总得装扮成什么呀,先生。”

“我们还剩一套虫子的服装,”安东尼说。“要不你也可以扮成一朵巨大的条纹玫瑰。”

“圣安坎贝尔就是一个处女并长着胡子,”格利高里主动说道。“那胡子是为了赶走求爱者,好保护她的贞洁。当女人想摆脱自己的丈夫时,就向她祈祷。”

“简称”准备去换装。是虫子还是花儿?“你可以扮成花蕾中的虫子,”安东尼建议道。

雷夫和他的外甥理查德进来了;他看见他们交换了一个眼神。他把赖奥斯利的孩子抱进怀里,问候了一下她的小弟弟,又赞美她的帽子。“小姐,我忘了你的名字了。”

“我叫伊丽莎白,”孩子回答。

理查德·克伦威尔问,“你们现在不是都叫伊丽莎白吗?”

我要把“简称”争取过来,他想。把他从史蒂芬·加迪纳那里彻底争取过来,他会明白自己真正的利益所在,并且仅仅忠于我和他的国王。

当理查德·里奇和他妻子一起进来时,他赞美了她的黄软缎新袖子。“罗伯特·帕金顿收了我六先令,”她语气忿忿地说,“然后为它们铺内衬又收了四便士。”

“里奇付给他了吗?”他哈哈大笑道。“你不能付钱给帕金顿的。这只会助长他。”

帕金顿到来时,表情非常严肃;他显然有话要说,而不只是一句“你好吗”。他的朋友翰弗里·蒙茂斯——布商协会的骨干成员——与他一同前来。“威廉·廷德尔还在狱中,我听说可能会被处死。”帕金顿犹疑着,但显然非说不可。“我想到我们在欢度节日,他却身陷囹圄。托马斯·克伦威尔,你准备为他做点什么?”