第三部 3. 死者抱怨自己的葬礼(第6/6页)

托马斯•博林捋着自己的胡子。他的目光落在红衣主教的戒指上,脸上的表情先是惊讶,接着只是显出轻蔑。“如果我们不知道程序,”他说,“我想托马斯•克伦威尔肯定会留意的。给他一两年的时间,我们可能会发现自己全都成了多余人。”

“我肯定是活不到那一天了,”渥兰说。“大法官,我们要继续吗?哦,你这可怜的人!又哭了。真为你感到难过。但人总是要死的。”

亲爱的上帝,他想,如果你从坎特伯雷大主教那儿得到的不过如此的话,那我也能干这份活儿了。

他发誓要拥护国王的权力。拥护他的至高无上,拥护他的司法权。他发誓要拥护他的后嗣与合法的继承人,这时他想到了私生子里奇蒙,还有那个叽叽喳喳的小不点儿玛丽,以及诺福克公爵向大家展示他的拇指甲的情景。“好了,宣誓完毕,”大主教说,“我也表示赞成,因为我们还有什么选择呢?我们要不要来一杯热酒?简直是冷到骨头里了。”

托马斯•莫尔说,“既然你成了枢密院的一员,我希望你会告诉国王他该做什么,而不仅仅是他能做什么。狮子一旦明白了自己的力量,就难以驾驭了。”

外面下起了雨夹雪。模糊的雪花飘落进泰晤士河的水中。英格兰从他身边绵延开去,红色的太阳低垂在雪地上。

他回想起约克宫被搜的那一天。当他们翻箱倒柜,把红衣主教的法袍扔出来时,他和乔治•卡文迪什眼睁睁地站在一旁。法袍是用金线银线缝制而成,上面有各种图案,有金色的星星,有鸟、鱼、雄鹿、狮子、天使、花朵以及圆花窗。当它们被重新收好并装进旅行箱之后,国王的人又搜查起装着白色长短法衣的箱子,每一件法衣都被很讲究地叠出漂亮的褶痕。它们从一只只手上传过,像安睡的天使一般轻盈,在日光下发出轻柔的光泽;有人说,展开一件,让我们看看它的质地。有人拉扯着亚麻布带子;行了,让我来吧,乔治•卡文迪什说。展开之后,布料在空气中飘动,白得炫目,薄如蝉翼。当装着法袍的箱子的盖被掀开时,传出一股松木和香料的味道,庄重肃穆,隐隐约约,十分干爽。但是,那些飘逸的天使被重新收起来时,放的却是薰衣草;伦敦的雨打在玻璃上,夏天的气息在昏暗的下午弥漫开去。


[1] 希腊神话中环绕着地狱的河流。

[2] 15世纪晚期发展起来的一个英国民事和刑事审判法庭,专门审判影响到王室利益的案件,以专断暴虐的审判而出名,于1641年被废除。