第七章 呼唤在回响(第6/9页)

那个硕大的头颅越来越低垂到它的鹿角枝叉的下面,蹒跚的步履变得越来越无力。它开始长时间地站立着,鼻子垂向地面,耳朵无力耷拉着;于是,巴克就有更多的时间,在这期间,它自己去喝水,去休息。在这样的时刻,巴克伸着懒洋洋的红舌头,喘着粗气,眼睛盯着雄驼鹿,它似乎觉得事物的表面正在发生着一种变化。它感到眼前大地上出现了一种新的骚动。随着驼鹿进入这片大地,其他的生命种类也在进来。森林,溪流,空气,似乎因为它们的出现而颤抖了起来。它并不是因为靠眼睛看见了,或者用耳朵听到了动静,或者鼻子嗅到了什么,才获得这个消息的,而是通过某一种别的更为微妙的感觉,才知道这个消息的。它什么也没有听到,什么也没有看到,但是,它却知道这片大地变了模样;知道正由于这变化,奇怪的事情正在酝酿之中,即将要发生;于是,它决定在它结束手头的这件事后,要去探个究竟。

最后,在第四天临近结束的时候,它把这头雄驼鹿拖垮了。它在猎物旁呆了一天一夜,不是吃就是睡,不是睡就是吃,轮番地进行。后来,休息够了,恢复了精神,身体强壮了,它将脸转向营地,转向约翰•桑顿。它开始大步流星地往回不停地赶路,一个小时接着一个小时,道路虽然错综复杂,可它从来没有迷失方向,它穿过陌生的大地,一直向前往家赶,这将人类以及人类的磁针置于无地自容的地位。

当它不断向前的时候,它越发意识到这片大地上的那种新的骚动。那是一种别样的生命,与那里整个夏天的那种生命不一样。这一事实不再是以某种微妙、神秘的途径向它传达。群鸟在谈论它,松鼠在喋喋不休地聊着它,微风在低声悄语中议论它。它好几次停下脚步,使劲大口地吸入早晨的清新空气,得到了促使它更加飞速向前跳跃的信息。一种大祸临头的感觉压迫得它喘不过气,但愿这不是已经发生的灾难,它越过最后一个分水岭,朝下面的山谷飞奔直下,朝着营地前进,但它行动时十分谨慎小心。

在走了三英里后,它突然看到了一条新的小路,这使得它的颈部毛发时起时伏。这条路一直通向营地,通到约翰•桑顿身边。巴克加快了脚步,它既迅速又悄然无声地向前,每一根神经都绷得紧紧的,它警觉地发现,无数的细节都在讲述同一个故事:世界的末日几乎就在眼前。它的嗅觉却对它正在跟踪的生命的变迁给予了多种的描述。它注意到了森林里那种无尽的沉寂。禽鸟已经迁移。松鼠躲藏了起来。它仅仅只看到一种生物——一个柔滑的灰色家伙,它扁平的身子紧贴着一根灰色的死枝,看上去它似乎是死枝的一分子,像是树木本身的一个木瘤。

当巴克带着滑动的模糊身影悄悄向前的时候,它的鼻子突然转向了一边,犹如有一股强大的力量抓住了它,在牵拉着它。它随着刚发现的气味,进入树丛中,于是发现了尼格。它侧身躺着,死了,它是自己拖着身子到了这个地方的,一枝箭插在它的身子里,箭头与带羽毛的箭尾伸出在身体的两侧。再往前一百码,巴克看到了桑顿在道森所买的一只拉雪橇的狗。这条狗正在垂死挣扎中左右扭打着,它就躺在小路上,巴克从它身旁绕了过去,没有停留。营地里传来许多人的声音,他们拉着歌唱的腔调升降着调子,声音很轻。它匐匍向前,到了空地的边缘,它在那里发现了汉斯,他趴在地上,身上插满了箭,看上去像是一头豪猪。同时,巴克朝原来用云杉木树枝搭起的木屋所在的位置看去,眼中所见的一切使它脖子上的毛发顿时倒竖了起来。一阵压倒一切的怒火占据了它的全身。它不知道自己在嗥叫,但是它的嗥叫响得吓人,凶猛异常。这是它一生中最后一次让激情压倒了机智与理性,那是因为它对约翰•桑顿充满无限热爱,才使得它失去了理性。