第十一章(第8/10页)

丑陋的肉体,但是活着!他们会怎么样呢?或许随着煤资源的消失,他们也会从地球上消失。煤矿的出现,把成千上万的他们从天知道什么地方吸引而来。或许他们就是煤层里奇怪的动物吧,是另一种现实的动物。他们是些元素,为煤——碳元素服务,就像金属制造工人也是金属元素,为铁元素服务一样。人非人,而是些有精神的煤、铁和泥土。碳动物、铁动物、硅动物,是元素。他们或许有矿物质奇特的非人之美,有煤的光泽,有铁的重量、蓝色和抵抗力,有玻璃的透明度。元素的动物,奇特、变形,属于矿物质的世界!他们属于煤、铁、泥土,就像鱼属于大海,像虫子属于枯木一样。他们是矿物质蜕变而成的精灵!

康妮很高兴回家了,可以把头埋在沙堆里躲起来了。她甚至很高兴能跟克里福德念叨念叨,因为她太怕煤和铁的英国中部,这种害怕影响着她,让她浑身上下产生了一种奇怪的感受,就像得了流感一样。

“我当然要在本特利小姐的店里喝茶了,”她说。

“真的吗!温特其实也会请你喝茶的。”

“嗯,是的!可我不敢让本特利小姐失望。”

本特利小姐是个脸色蜡黄的老姑娘,鼻子挺大,但生性浪漫,她招待人用茶点时细心、认真,简直和举办圣典差不多。

“她问起我没有?”克里福德问道。

“当然了。她说:‘请问夫人,克里福德男爵可好?’我相信,她把你看得比卡威尔护士【7】地位都高。”

“我估计你对她说我现在很发达。”

“是的!她高兴极了,好像我说你飞黄腾达了一样。我说如果她什么时候来特瓦萧,让她一定来看你。”

“我!为什么要看我呀!”

“要看,克里福德。你不能让人家空崇拜,一点回报的表示都没有哇。在她眼里,卡帕多西亚的圣乔治【8】无法与你媲美。”

“你认为她会来吗?”

“哦,她羞红了脸,那一刻看上去很美,可怜的人儿!为什么男人不娶那些真正祟拜他们的人呢?”

“等她们祟拜为时已晚了。她说了她要来吗?”

“哦!”康妮模仿着本特利小姐呼吸急促的样子说,“夫人,我怎么敢这么想呢!”

“不敢想!太荒唐了!不过我求上帝别让她出现。她的茶点好吃吗?”

“哦,是立顿茶,很浓!说真的,克里福德,你不觉得,在本特利小姐这类人眼里你就是一部《玫瑰传奇》【9】呢。”

“再怎么说我也不会当真的。”

“他们把画报上你的每张照片都珍藏着呢,或许每天晚上还为你祈祷呢。这挺好的呀。”

说完她上楼去换衣服了。

那天晚上他对她说:“你真的认为婚姻有某种永久的含义,是不是?”

她看看他,说:“克里福德,你把永久说得像个盖子,能盖住一切,或者像一条长长的链条,一环接一环,不管走多远,都会接下去。”

他不高兴地看着她,说:“我的意思是,如果你去威尼斯,你不会是想去认认真真地谈一场恋爱吧?”

“在威尼斯谈一场认真的恋爱?不会的,你就放心吧!不会,我在威尼斯连最不认真的恋爱都不会谈的。”

她说话的语气里透着说不出的轻蔑,令他皱起眉头来。

翌日早上下楼来时,她发现那猎场看守的狗弗罗西正蹲在克里福德房间外的走廊上,那狗正轻声咕噜着。

“弗罗西!”她轻声道:“你在这儿干什么呢?”

她轻轻地推开克里福德房间的门,看见他正坐在床上,床桌和打字机都推到了一边,那猎场看守正在他床脚边伺候着。弗罗西顺势进了屋。但麦勒斯只轻轻地摇摇头使个眼色,就让那狗退到门口,然后悄悄地退了出去。