第五章 梦的材料来源 二 童年经验

莫里先生曾经提到过这样一个案例:某人决定回阔别了二十年的故乡探望。即将动身的那天晚上,他梦见自己在一个陌生的地方,并且和一个陌生人聊了很久。等他真正回到故乡的时候,他惊讶地发现梦中那个陌生的地方其实就在老家附近,而陌生人则是父亲的一位故交。很显然,做梦者肯定在幼年的时候接触过此人、此地。这个例子启发我们,梦的内容中还包含了一些童年的经验。

有这样一类“反复出现”的梦——它在我们童年时期就经常出现,并且一直持续到成年。一位年近三旬的医生告诉我,从小到大,他经常可以清晰地梦见一头黄狮子。前几天,他终于见到了这头狮子的真面目——一件丢失了很久的瓷制装饰品。母亲告诉他,瓷狮子其实是他小时候最喜欢的玩具。那个玩具狮子已经被医生遗忘在了记忆的某个角落里,只有在梦中才得以“重见天日”。

令人惊讶的是,我发现童年经验甚至能够影响到梦的“隐藏的内容”。还记得前面提到的那个关于植物学著作的梦吗?分析这个梦的时候,我偶然间想起了我的父亲。我在前面提到过,在我5岁的时候,他拿出一本带有彩色插图的书让我撕着玩。整个梦里贯穿着“樱草花科植物——我喜爱的花——喜爱的食物——洋蓟;像洋蓟一样撕成碎片的书——标本收藏册——书蛀虫——我买书的癖好”的逻辑线索。其实,这个梦的解释工作远远没有结束。梦的更深层次含义与童年的那个破坏情景有着密切的联系。限于篇幅的关系,在此略去不提。

这里蕴涵着一个让人惊奇的发现——童年时期的冲动仍然存在于我们的梦中。甚至可以说,我们梦中表现出来的欲望和欲望满足都来自于童年。

让我们重新分析“R——约瑟夫”的例子。我当时解释说梦的动机是我期待晋升的欲望。实际上,我对这个解释不甚满意:仅仅因为渴望得到副教授的职位,我极其粗鲁地攻击了两位德高望重的同事——我自认不致如此卑劣。那么,梦中体现出来的欲望(或野心)到底源于哪里呢?

在我刚刚出生的时候,曾经有人向我母亲预言,我将成为一名伟人。这可能仅仅是一句善意的恭维。但它可能激发了我对功名的渴望。等我长到十二三岁的时候,我们全家在布拉特邂逅了一位颇为神秘的诗人。诗人宣称,我将来可能成长为一名内阁部长。那句预言对我也产生了巨大的影响——直到大学报考医学之前,我都要在书包里放上一个内阁部长式的公文夹。如果从这个角度考虑,我们不妨这样理解“R——约瑟夫”的梦:我在梦中把两位犹太人同事看做傻瓜和罪犯,就意味着自己俨然成为了一名位高权重的部长。我在梦中实现了对部长的报复——既然他拒绝我晋升,我就干脆取代部长的位子。

还有一个类似的例子。过去很长的一段时间内,我一直希望去罗马旅行。但阴错阳差的,每每碍于健康问题而没有去成。于是,我做了一系列关于访问罗马的梦。仔细分析这些梦就可以发现,童年的记忆在其中发挥了强有力的作用。

第一个梦中,我梦见自己从火车窗户里看见了罗马境内的泰伯河和安基洛桥。梦中的景象非常像昨天在病人家里看到的一幅版画。

第二个梦中,有人把我领到了一座小山上,让我眺望云雾缭绕的罗马城。奇怪的是,我竟然能看得清清楚楚。实际上,我梦见的这个城市叫做吕贝克城,小山则是格利欣山。

第三个梦中,我终于到了罗马城边,城外的景象让我很是失望,一条狭窄的污水河旁边,一侧是黑色峭壁,另一侧则是长满大朵白花的草地。接下来,我向一位颇为面熟的叫“朱克尔”的先生问路。仔细分析可以发现,长满大朵白花的草地其实是在我很久之前访问过的拉韦纳。