第三章 消失的男人（第7/20页）

在我们旁边，一名五岁左右、戴着眼镜的红头发男孩正津津有味地舔着一只意大利冰淇淋，同时痴痴地看着丽莎，他的母亲则沉浸在约翰·勒卡雷最新的一部小说中。

“好吧，你有什么重要的事情要和我说？”她神色不快。

“你死都不会相信的。我所遭遇的事情实在令人难以置信，但是千真万确……”

“有话快说，好吗？”

我深吸了一口气，好像很快就要屏住呼吸潜入水里。在接下来的十分钟里，我没给她任何打断我说话的机会，把所有事情和盘托出：我的父亲、灯塔、地下室里的金属门，我为何会出现在圣帕特里克大教堂，我第一次见到她是在她的淋浴间，我怎样在醒来之后把她从她那该死的前男友的画室里救出来，苏里文那些骗人的把戏，二十四风向灯塔的诅咒……

当我的解释接近尾声的时候，我小心翼翼地观察她的反应。

“所以，如果我没理解错的话，你之所以没有给我回电话，是因为你每年只能活一天？”她无动于衷地问我。

“没错。对我来说，我昨天才见过你，但是对你来说，已经过了差不多一年的时间。”

“你不在的时候，去了哪里？”

“我其实哪里也没去。我不存在。”

“那么，当你人间蒸发的时候，是怎样发生的？”她用讽刺的口气问我，“像《星际迷航》里那样吗？”

“我会从人间消失，就这么简单。这既不是超级英雄的超能力，也不是大卫·科波菲尔的魔术。”

她烦躁地笑了。

“你把你的祖父从一家精神病院里弄了出来，可你知道吗，你才是那个应该被关进去的人。”

我默默承受着她的挖苦，但同时我也察觉到一丝好奇和担忧。

“也就是说，你会消失？就在我面前？”

对此我确信不疑。几秒钟之前，我就感觉到四肢刺痛，眼前出现了黑色斑点，闻到了橙花的甜美味道。我用尽全身力气来否定这些感觉，想要抑制它们，我需要再坚持一会儿。

丽莎站在那里，陷入了沉思。我在她的目光中看到了一丝慌乱。通常情况下，她应该感到害怕，然后立刻跑开，但是似乎有什么事情让她留了下来。

“我想告诉你一件事，”她开口了，“虽然，这件事可能并不是太重要……”

她唤起了我的好奇心，但是她突然停住了。

我的身体开始发抖——又是一阵无法控制的痉挛。我看了看周围，设想假如有人看到我会怎样。还好，没有人注意到我，除了眼前这个戴眼镜的红头发男孩。

“丽莎，说下去！求你了，你想要告诉我什么？”

但是年轻的女孩哑口无言。看着眼前这一幕，她开始颤抖了起来。

我的耳朵嗡嗡作响。无比熟悉的噪声，还有这种随时会失去平衡的感觉。

“亚瑟！”她叫了起来。

但我的身体已经消失了。

每次都会有那么一点点不同步，我感觉到我的“灵魂”还能在这里多留一两秒。

这一点时间只够我看到丽莎穿着她美丽的长裙在草地上绽放。

长椅旁，“胡萝卜须”15扔掉了手里的冰淇淋蛋卷，用力地摇晃着他的妈妈。

“你看见了吗，妈妈？你看见了吗？快说话呀！仙后把她的情人变没了！”

1997　特别的一天

我的心

能够远离心房

飞多远？去向何方？

我

又能够远离自我

离开多远？走向何处？

——圣奥古斯丁

这一次，醒来的过程很温和，甚至可以说是甜美。

我在热气腾腾的面包的香味中恢复了意识。

睁开眼睛的时候，我正趴在地上，鼻子贴着一块瓷砖。关节没那么疼，偏头痛减轻了，呼吸也很顺畅。我轻松地站起身来，环顾四周。