第三十四章（第4/7页）

“小百合，我知道你在想什么。但我不是来听你道歉的。好好坐一会儿。我要告诉你一件很多年前的事情。”

“会长，我糊涂了，”我开口说，“请原谅我，但……”

“听着吧。你很快就知道我为什么和你说这个。你还记得一家叫积雄的饭店？它在大萧条末期时关门了，不过……哦，没关系，你那时候还很小。总之，很多年前的一天——准确说，十八年了，我和几个助手去那里吃午饭。有一位名叫严子的艺伎陪着我们，她是从先斗町来的。”

我立刻想起了严子这个名字。

“当时人人都喜欢她，”会长继续说，“我们吃完饭，碰巧时间还早，我就提议去散步，沿着白川溪走到剧院。”

这时候，我已经把会长的手帕从腰带里拿了出来，默默地放在桌上，把它铺平，他的姓名缩写清晰可见。过了这么多年，手帕的一角染上了污渍，颜色也已经发黄，但会长似乎一眼就认出来了。他慢慢地住了口，把它拿起来。

“你从哪里得到的？”

“会长，”我说，“这些年来，我一直在想，你究竟是否知道我就是那个您说过话的小女孩。那天下午您去看歌舞伎表演《且慢》的路上，把手帕送给了我。你还给我一个硬币。”

“你是说……你还是学徒的时候，就知道我是那个和你说话的人？”

“我第二次见到会长就认出来了，那是在相扑比赛上。说实话，会长还记得我，真让我惊喜。”

“哦，小百合，或许你该好好照照镜子。尤其是当你的眼睛哭湿了的时候，它们就变成……我说不清，我觉得能看透你的眼睛。你知道，我很多时间都在和男人们周旋，他们从来不跟我讲真话，这个女孩从来没有见过我，却愿意让我看透她。”

说着会长打断了话头。

“你有没有想过，为什么豆叶会当你姐姐？”他问我。

“豆叶？”我说，“我不明白。豆叶和这件事有什么关系？”

“你确实不知道，对吗？”

“知道什么？会长。”

“小百合，是我请豆叶照顾你的。我对她说，我遇见一个漂亮的小女孩，有一双令人惊讶的灰眼睛，如果她在祇园碰到你，就请她帮你。我说，如果有必要的话，钱由我来付。才过了几个月，她果然碰到了你。从这些年她告诉我的事情来看，如果没有她的帮助，你是当不上艺伎的。”

几乎无法形容会长的话对我的影响。我一直想当然地以为豆叶是出于个人目的，想让自己和祇园摆脱初桃。现在我明白了她的真实动机，她培养我是因为会长……啊，我觉得我早该回想一下她对我的所有评价，思索其中的含义。不仅豆叶在我眼里的形象改变了，我自己也好像变成了另一个女人。我的目光落在我搁在腿上的双手，这双手是会长给的。兴奋、害怕、感激一时俱来。我从桌边挪开一点，向他鞠躬道谢，我不由说道：“会长，请原谅我，但我真的希望多年前您就让我知道……所有这些。这对我的意义实在太大了。”

“小百合，我不能让你知道是有原因的。这也是我不让豆叶告诉你的缘故。这和延有关。”

听到延的名字，我所有的感觉一下子全抽空了，我突然明白会长一直以来的缘由。

“会长，”我说，“我知道自己不值得您的眷顾。上个周末，我在……”

“小百合，我承认，”他打断我说，“天见发生的事让我心情很沉重。”

我能感觉到会长在看着我，我却没法看着他。

“我有些事要和你谈谈，”他继续说，“我整天都在想该怎么做。我一直想着多年前的事。我相信我能有更好的办法说清楚，可是……我希望你能明白我要说的话。”

他停下来，脱了外衣，折叠放在身边的垫子上。我能闻到他衬衣上浆的味道。这让我想起在猿屋旅馆拜访将军时，他的房间里总有一种熨衣服的气味。