CHAPTER 2（第10/51页）

“是吗？”奥布莱恩说，“很可能是出于一种深层的哲学信仰，那就是人人都会撒谎。”

“如果我那么想的话，我完全可以放弃这场谈话。”斯科特说。

“别呀，就是开个玩笑。”奥布莱恩说。

“有人死了，”格斯打断他，“这不是游戏。”

“恕我冒昧，”奥布莱恩说，“你就专注思考是什么让飞机掉下来的，我们会集中在人为因素这一块。”

“除非，”海克斯说，“这两件事其实是同一件事。”

斯科特往后一靠，闭上眼睛。他们现在似乎是自说自话，他感觉很疲倦。他肩膀里的痛感已经减弱，但大脑边缘开始疼，是深层组织对外界气压增高的回应。

“我想他睡着了。”海克斯一边端详他，一边说。

“你知道什么人在警察局里睡觉？”奥布莱恩说。

“犯事的人。”海克斯说。

“你们两个小伙子应该开自己的电台节目，”格斯说，“早间体育新闻，早八点晚八点同时播报交通和天气。”

奥布莱恩敲敲斯科特的胸膛。

“我们在考虑申请一张搜查令，看看你的画。”

斯科特睁开眼睛。

“一张看艺术品的搜查令？”他问，“那是什么样子的？”他想象一份文件的素描，是艺术家的理解。

“就是一张有法官签名的纸，让我们可以缴走你的垃圾。”奥布莱恩说。

“或者你们可以周四晚上过来，”斯科特说，“我会提供纸杯装的白葡萄酒，摆出一盘黄金之星4面包条。你们以前参加过画廊开幕式没有？”

“我去过罗浮宫。”奥布莱恩打断他。

“那是在常规罗浮宫的附近吗？”

“这是我的调查，”格斯说，“没有人可以不跟我说就缴走任何东西。”

斯科特望向窗外。所有送葬的人现在都走了，墓地只是地上的一个洞穴，被雨水填满，两个穿工作服的男人站在榆树树冠下抽着骆驼牌香烟。

“在你们的思维里，我的画能有什么实用价值？”他问。

他是真心想知道，作为一个花费25年时间在画布上涂抹颜料的人，被世界忽略，像堂吉诃德一般追逐风车。他是一个退隐的人，做的事情既不实用，也跟不上时代。

“它们是什么不重要，”奥布莱恩说，“重要的是它们关于什么。”

“灾难绘画，”海克斯说，“是你的代理人说的，比如车祸和火车相撞的图画。”

“所以，”奥布莱恩说，“抛开那种东西作为一种艺术形式本身的性质，从程序上来说，对我们是很有意义的。也就是说，或许你厌倦了画灾难，决定自己制造一场灾难。”

斯科特饶有兴味地看着他们，这些人的头脑真奇妙啊，可以凭空捏造出阴谋和骗局。他的眼睛移向格斯，格斯正在捏他的鼻梁，好像非常痛苦的样子。

“那要怎么做呢？”斯科特问，“从实际操作的角度来说，靠追逐无法定义的东西过日子的一个人，这是一个没有动词的故事。这个人是怎么—我甚至不知道怎么措辞—转变的呢？”

“都是这样发生的啊，”奥布莱恩说，“小人物在小房间里琢磨大事件。他们开始胡思乱想，去参加枪展，在网上找化肥炸弹。”

“我不上网。”

“那就是实体图书馆。请注意，这才是重点—要报复。”

“报复谁？为了什么？”