第一部（第12/41页）

接下来，比夫看到，布朗特并没有伤着下巴，他之所以捂着嘴巴，是因为他的嘴唇在颤抖。眼泪顺着他那张脏兮兮的脸滚落下来。他时不时地斜着眼睛朝比夫和辛格瞥上一眼，很恼火让他们看到自己哭。场面有些尴尬。比夫对哑巴耸耸肩，带着一副“怎么办”的表情扬了扬眉毛。辛格把头歪向一侧。

比夫左右为难。他若有所思地琢磨着该如何对付目前的情境。他还在试图拿定主意，而此时，哑巴把菜单翻了过来，开始写道：

如果你想不出有什么地方让他去，他可以跟我一起回家。先来点儿汤和咖啡对他有好处。

比夫松了一口气，一个劲地点头。

他在桌上放上了昨天夜里的特价饭菜，两碗汤，还有咖啡和甜点。但布朗特不愿吃。他不肯把手从嘴巴上挪开，仿佛他的嘴唇是他的某个非常隐秘的部位，正要被人暴露在外。他的呼吸夹杂着刺耳的哭泣，他巨大的肩膀神经质地抽搐着。辛格指着一盘食物，随后又指指另一盘，但布朗特只是坐在那里，捂着嘴，摇摇头。

比夫缓慢地吐着字，好让哑巴能够看清。“这样的紧张不安——”他语气轻松地说。

汤的热气不断地飘到布朗特的脸上，过了一会儿，他颤抖着拿起汤匙。他把汤喝完了，吃了一点儿甜食。他那厚重的嘴唇依旧在颤抖，他低下头，脑袋几乎要触到面前的盘子。

比夫注意到了这一点。他在想，几乎每一个人的身上都有某个特殊的身体部位，一直被小心地守护着。在哑巴那里是他的双手。假小子米克总是拉扯衬衫的前襟，不让衣服摩擦她胸前刚开始长出的娇嫩乳头。对艾丽斯来说则是她的头发；要是他的头上抹了油，她就决不让他跟自己睡在一起。他自己呢？

比夫缓慢地转动小拇指上的那枚戒指。无论如何，他知道它不是什么。不是。不再是。一道深纹刻进了他的额头。插在裤袋里的那只手神经质地伸向了他的生殖器。他开始用口哨吹一支歌，一边从桌旁站起身来。不过，认准别人身上的这个部位很好笑。

他们扶着布朗特站起身来。他虚弱地摇摇晃晃。他不再哭了，似乎在思考某件丢脸而阴郁的事。他被人领着往前走。比夫从柜台后面拿出那个手提箱，对哑巴解释了一下。辛格看上去仿佛对任何事情都不会大惊小怪。

比夫跟着他们走向门口。“打起精神，别再喝酒惹事了。”他对布朗特说。

漆黑的夜空开始亮起来，随着清新早晨的到来而变成了深蓝色。只有几颗微弱的、银亮的星星。街道空旷而寂静，几乎有些清冷。辛格左手拎着手提箱，空出的那只手搀扶着布朗特。他点点头，跟比夫告别，两人一起走上了人行道。比夫站在那儿目送着他们。走出半个街区之后，只有他们黑色的身影显现在暗蓝的夜色里——哑巴身板挺直，步伐稳固，而宽肩膀布朗特踉踉跄跄地靠在他身上。当他再也看不见他们的身影时，比夫又等了一会儿，举目望天。浩瀚而深邃的天空令他着迷，也让他感到压抑。他揉了揉前额，回到了灯火通明的餐馆。

他站在收银台的后面，努力地回想晚上发生的事情，他的脸随之而收缩，变得僵硬。他有一种感觉：想对自己有所解释。他回想着单调乏味的细节，但还是一头雾水。

随着一拨拨顾客突然涌入，店门几次开开合合。夜晚就这样过去了。威利把一些椅子堆在桌子上，开始拖地。他就要回家，一边哼着歌。威利很懒。在厨房里，他总是停下手里的活，吹会儿随身携带的口琴。这会儿，他昏昏欲睡地拖着地，沉着镇定地哼唱着孤独寂寞的黑人歌谣。