第三十四章(第3/4页)

“我的孩子——格蕾丝——不会回来了。我看得出来。事实明摆着,没有我,她也能活得很好。尽管我不能没有她,但我不能因为过去的那些事让她遭罪,也不能因为你丈夫的决定让你承受痛苦。”

伊莎贝尔正要开口反驳,可汉娜打断了她。她再一次注视着那些玫瑰,说道:“我很了解弗兰克,可我对格蕾丝只了解一点点。”她看进伊莎贝尔的眼睛。“格蕾丝爱你。也许,她是属于你的。”她竭尽全力,才挤出下一句话:“可是,我想要得到公正的对待。如果你现在能对我发誓,发誓一切都是你丈夫做的——以你的生命起誓——那么我会让格蕾丝跟你生活在一起。”

伊莎贝尔未经过大脑思考,就条件反射般地说道:“我发誓。”

汉娜继续说道:“只要你拿出证据来,证明他有罪,只要他被送进监狱,格蕾丝就可以回到你身边。”她忽然掉下泪来,“噢,上帝啊,帮帮我吧!”说完,她就跑开了。

伊莎贝尔只觉得一阵恍惚。她一遍又一遍地回想刚才听到的话,怀疑那是不是出于自己的想象。可走廊上还留着湿漉漉的脚印,还留着一摊伞上流下来的水滴。

她贴着纱门往外看去,闪电好像被分成了一小块一小块。雷声随即滚滚而来,连屋顶都被震动了。

“你不是要去警察局吗?”一个声音打断了伊莎贝尔的思绪,刹那间她仿佛不知身在何处。她转过身,看着她的母亲。“我以为你已经走了。出什么事了?”

“闪电。”

“起码露西不会害怕。”一道明亮的闪电划破了天空,伊莎贝尔发现自己这么想着。从露西记事起,汤姆就教育她要懂得尊重大自然的力量,而不是害怕它——有可能击中杰纳斯灯塔的闪电,猛扑上岛的海浪。她想起露西在灯室里表现出来的崇敬:她从不会去触碰那些仪器,也不会去抚摸那些玻璃。她的记忆里有这样一幅画面,露西在汤姆怀里,从高高的瞭望台上朝站在下面晾衣绳旁的伊莎贝尔笑着挥手。“从前,有一座灯塔……”有多少个给露西讲的故事是这么开头的?“暴风雨来了。风吹啊,吹啊,灯塔看守人把灯点上,露西在帮他的忙。天很黑,可看守人一点也不害怕,因为他有魔法般的灯光。”

露西饱受折磨的脸浮现在她的脑海里。她可以将女儿留在身边,保她平安幸福,把一切痛苦都抛开。她可以爱她,珍惜她,看着她长大……几年后,牙仙子会偷走她的乳牙,留下一枚三便士的银币,然后她会渐渐长高,她们可以一起谈论这世界,谈论……

她可以将女儿留在身边。如果……她整个人蜷缩在床上,啜泣着:“我要我的女儿。噢,露西,我受不了。”

汉娜的声明,拉尔夫的恳求。她虚假的誓言,她背叛了他,就像他曾经背叛她一样。一圈又一圈,她就像坐在旋转木马上一样,被拉扯着转来转去,一会儿朝前,一会儿朝后。她不断地听到那些人讲过的话,可其中没有汤姆的声音。这个人现在挡在她和露西之间,挡在露西和她的妈妈之间。

她再也抗拒不了那封信的召唤,慢慢移到抽屉旁边,拿出那封信,慢慢打开信封。

亲爱的伊奇:

我希望你过得不错,精力充沛。我知道你父母会好好照顾你。纳吉警长人很好,让我写信给你,可他会在你之前先读一遍这封信。我真希望我们能够面对面地说话。

可我不知道还能不再跟你说话。人们总是想象着自己能找到机会把该说的都说出来,纠正犯下的错误。可现实并不总是这样。

我不能继续这么下去了——我无法做到心安理得。对不起,我伤害了你。

我们的生命都遭受了小小的曲折。如果这就是我的结局,那一切都还算值得。早些年前,我的生命就该结束了。在我认为生命已经结束的时候,我遇见了你,被你爱过——哪怕再活一百年,我也碰不上比这更好的事。我已经尽了我最大的努力去爱你,伊奇。你是个好女孩,值得比我更好的人去爱你。