第十六章 火焰中的哀鸣(第7/7页)

然而,教皇的责备无济于事。损坏已经造成,无法回头了。十字军选择了自己的一位领导者佛兰德斯的鲍德温(Baldwin of Flanders)担任新皇帝。他们开始渐渐清理街上的血迹,拆除烧毁的建筑,给被破坏的教堂涂上新颜料。东正教会被并入天主教会,罗马帝国宣布复辟。144十字军告诉自己,通过新建立的拉丁帝国,他们大大增强了基督徒在中东的影响力,以此消除良心上的不安。

实际上,他们做的正好相反。尽管拜占庭政府在流亡中幸存了下来,甚至还在1261年夺回了君士坦丁堡,但帝国再未恢复元气。号称“城中之王”的君士坦丁堡如今只剩下一个破败的躯壳,在曾经雄伟壮丽的城墙里哀伤地蜷作一团。基督教世界抵御伊斯兰教威胁的最强壁垒,却毁在了原本被派来保护它的士兵手中。

对目光更加短浅的东征者而言,这只是对拜占庭帝国多年来背叛通敌的合理惩罚。从第一次十字军东征开始,拜占庭就一直给他们这些本意良好的东征者使绊子。西方的英勇骑士不仅没有受到热情的迎接,反而被视为难以忍受的恶棍。帝国市场敲诈他们,拜占庭贵族取笑他们,一代代寡廉鲜耻的皇帝出卖他们。东方人的血液里天生就流淌着谎言。正如千年前古罗马的伟大诗人维吉尔(Virgil)所说,不要相信希腊人——即使对方给你送上礼物。

多年以后,人们才知道了这次复仇的代价。征服君士坦丁堡,实质上相当于消灭十字军国家在东方的最大依靠。无论拜占庭和十字军国家的关系如何,担心帝国介入一直是穆斯林没有轻举妄动的重要原因。而如今,庇护者已经消失。这次东征建立的拉丁帝国穷困潦倒、羸弱不堪,勉强存续了50年,在历史上只是一瞬。它无法给十字军国家绝望的残余势力带来任何帮助。计划拯救东方基督徒的第四次十字军东征,反而把这些人推进了末日的深渊。