第四章 活死人(第8/11页)

根据一些罗马尼亚民间故事,僵尸都有着姜黄色的头发和蓝色的眼睛(无论他生前自然色是什么,头发颜色死后变成姜黄色)。它们也有两颗心脏,如果是吸血鬼时钉桩就稍微有点困难—为了消灭吸血鬼,人们可能需要用两根桩,而非一根。在阿尔巴尼亚这些地方,斯追高伊都来自土耳其,长得像土耳其人。当然,这来自阿尔巴尼亚人和土耳其人之间的种族厌恶。在所有情况下,僵尸和罗马尼亚狼人(pricolici)之间有着紧密的联系,据称,有些死者喜欢吃活人肉,虽然这种想法在罗马尼亚人中并不普遍。

古老的马扎尔故事,有时候会提到石头,这是黑魔术师复活死人的主要地方。有时候,这些石头被形容为“黑石头”,其颜色象征着使用这些石头的黑魔术师的邪恶用心。美国奇幻作家罗伯特·E.霍华德受到这些信仰的影响,在1931年写出著名的短片故事《黑石》,这个故事刊登在当年11月的《诡丽幻谭》杂志上。在故事里,霍华德描述了一块奇怪的大石,有时候古老的神灵会出现在上面。活人和死人在这里相遇,一些超自然存在也会经由这里,从一个世界穿越至另一个世界。

但是,马扎尔故事里的黑石上写着,僵尸们可能在这里聚集,密谋针对活人的恶作剧。但是,这个神话可能是根据一块真正的黑石—黑石—是伊斯兰教的一方面。根据穆斯林传统,这块石头早在亚当和夏娃之前就从天堂掉到人间,存在于世。人们在沙特阿拉伯麦加的哈兰圣寺的中心仍然能够看到这块石头,它通常是许多到这个城市来朝拜的朝圣者的聚集点。据说,这块石头起先是白色的,但由于从周围的世界吸收了太多罪恶,石头变成黑色的了。

虽然这块独特的石头与僵尸无关,却启发了马扎尔人流传的其他石头故事,他们通过接触伊斯兰商人而了解到黑石。东欧人认为,这些石头把僵尸吸引来,被怀着恶意的人所利用,这些人知道合适的仪式,让这些尸体为其意志服务。

波兰神话

波兰神话中,也有鬼魂在一年某些时期,在某些特别的地方相聚的说法。这些地方不是由黑石指示,而是由死亡和重生女神追伊(Zwyie)的神龛指示。追伊是布谷鸟的象征,她也许是古代生殖之神的代表,关于她的传说与希腊和罗马神话中落入地狱的女神相似。她征服了死亡,在春天回到人间,而且把刚死的随从人员也带回来。他们在神龛周围相聚,在回到坟墓前搭讪路过的行人,请求施舍食物和饮料。从这些地方,他们游荡到国外,有时候拜访生前的家,有时候在乡下胡作非为。当然,追伊是古时基督诞生以前波兰圣灵的化身,而且也可能曾经是易北斯拉夫斯的主要女神。有时候,她身上有另外一位基督诞生前的神灵的元素:午夜星女神,他是古代波兰传说中三倍女神之一。三倍女神是保卫宇宙的三大老巫婆,负责生死轮回—太阳每天下山时都回到她的怀抱,每天早上又从她怀抱里升起。因此,与追伊相似,她掌控着生死大权,可以让死人从坟里墓起来,按她指示办事。多年来,老巫婆和追伊已经变得难分彼此,与召回死者密切相关。

亡灵的故事

但饿鬼不仅仅只在万圣节(10月31日)才回到人间。在5月前夜(4月30日)和圣马丁节(10月10日),他们也可能回来。当他们回来时,他们就像活着一样—他们吃、喝、吸烟管,玩牌或其他运气游戏,甚至和生前搭档享受夫妻同居权利。在一些更加偏远的地区—特别是在爱尔兰—传言有死人和活人通婚。这些故事(大约在18、19世纪的爱尔兰非常普遍)构成了短篇鬼故事《画家沙尔肯》(更合适的名称是《画家沙尔肯一生的奇异事件》)的基础,该故事由爱尔兰作家乔瑟夫·雪利登·拉·芬努(1814—1873)创作而成。