18（第9/11页）

罗伯特·希尔施的店铺里黑着灯，他住的房间亦然。我想起他说过想去海王餐厅吃饭，就马上赶往那里。我突然觉着似乎有什么灾难将要降临，几乎是一路飞跑。我多次经历过，能否防止什么不幸，往往就取决于几分钟。

餐厅宽大的橱窗中闪烁着刺眼的灯光。我在外面稍停片刻，为的是不气喘吁吁地走进去。倒霉的龙虾举着它们那被束缚的螯缓慢地在冰层上爬动，它们不习惯这样，想必痛苦万分，就像在德国集中营中被幽默的党卫军战士泼了一身凉水的囚犯，他们在刺骨的寒风中赤裸裸地冻成了冰柱。

我一眼就看见了罗伯特·希尔施，他独自坐在一张桌子旁，面前摆着一只龙虾。“我回来了，罗伯特。”我说。

瞬间他的脸上露出了光彩，但马上又充满疑惑地问：“出了什么事？”

“没事，罗伯特。真怪了，我们仍旧认为，只要我们改变计划，就一定是出了什么糟糕的事。这种日子过去了，罗伯特，在美国不会轻易出什么事的。”

“不会吗？”

“我想不会。”

“在美国也会有警察来，还有移民局的人。”

瞬间我感到震惊，但多年来这种短暂的惊恐对我来说已是屡见不鲜了，我想大概这辈子也摆脱不了啦。当马丁问我持何种护照时，我感到的就是一种类似的恐惧。

“坐下，路德维希，”希尔施说，“你还是反对吃龙虾吗？”

“是的，”我说，“我仍旧反对杀生，无论以何种方式。人至少还有一种了不起的特权：生活一旦变得令人无法忍受时，人可以结束自己的生命。”

“人有这种特权，但不是随时随地。比如在德国集中营里就没有这种权利。”

“在那儿也有，罗伯特。我认识一个人，每天晚上都有人扔给他一根绳子，供他上吊用。第三天夜里他这么做了，当然他必须请同屋一位犯人帮忙，跪着求。在此之前，他险些被打死，所以他根本没有力气自己给绳子系套儿。他最后死的时候是半跪半躺的姿势。”

“餐桌上谈这些真够恶心的，”希尔施说，“谈起这些都是因为我拯救了橱窗里一只不幸的龙虾，使它不必继续受罪。你想吃什么？”

“蟹腿。尽管它们看上去像烤过的骨头，可它们毕竟已经死去好几天了。”

“可真是有天壤之别啊！”希尔施专注地盯着我说。“你今天的想象力可够恐怖的。这种想象力一般是在爱情受挫时才会有的，路德维希。”

“倒也没有受什么挫，不过是没有能一切尽遂人愿罢了。我很高兴坐在这儿，罗伯特。《拉昂摘要》中怎么说的来着：及时逃跑也是一种艺术，总比慢慢被烤熟强。”

希尔施笑了。“是的，路德维希。还有一条类似的：逃回来之后就不要说丧气话。应该忘掉所发生的事，否则就不要逃回来。你今天有多少时间？”

“没有时间限制。”

“那我们去电影院，然后去我那儿喝白兰地。看来今晚可以一醉方休了。”

我很晚才回到旅馆。菲利克斯·奥布赖恩在等着我。“一位女士打过两次电话，每次都请您回电话。”

我看了一眼表，夜里两点。我走路直打晃，脑子也不清醒了。“知道了，菲利克斯，”我说，“要是有人再来电话，您就说我睡了，我明早会打电话的。”

“您可真让人羡慕，”菲利克斯回复道，“女人们追在您屁股后面就像蛆追着变臭了的肥肉。我们这号人……”

“这个比喻真形象，菲利克斯，”我解释道，“您也会等到这一天的。到时候您才会发现，以前一个人自由自在有多美。”

“自由，扯淡，”菲利克斯说，“您身上一股白兰地味儿，怎么样，质地不错吧？”