无可挽回的失去(第7/10页)

在晚些时候的委员会会议上,部长反复向他的部下们强调马塞尔是个外国人,是个恐怖分子。于是,在年迈的阿纳尔律师准备离开维希时,委员会拒绝了特赦马塞尔的请求。阿纳尔登上了返回图卢兹的列车,一份官方文件同时被送到了掌玺大臣手上,随即被摆到了贝当元帅的办公桌上。元帅在判决结果上签了字,文件生效了,马塞尔将被斩首。

1943年7月15日,我和鲍里斯捣毁了位于卡尔默广场上的“通敌联络处”领导办公室。两天后,鲍里斯成功地干掉了一个叫鲁热的人,此人是个大叛徒,是盖世太保最重要的眼线之一。

莱斯皮纳斯代理检察长走出法院准备去吃午饭时,心情好得不得了。官方文件已经送到他这里。元帅签过字的拒绝赦免书和对马塞尔执行死刑的命令现在就摆在他的办公桌上。他早上花了好几分钟仔细欣赏这张巴掌大的纸片:这可是来自国家最高层的褒奖啊。当然,这并不是我们的代理检察长第一次获得殊荣了。早在上小学的时候,他就年年因为自己的勤奋刻苦而得到老师的器重和嘉奖了。莱斯皮纳斯轻叹了一声,拿起放在办公桌皮制垫板上的陶瓷小摆设把玩起来。过了一会儿,他收起元帅签字的文件,摆回小玩意儿:这件事情已经告一段落,应该集中精神撰写自己下次会议的演讲稿了。不过没多久,他的目光又落到了自己的记事本上。翻开记事本,一天、两天、三天、四天,对,就记在这里。这一页的安排已经很满了,要不要把“处决朗杰”写在“与阿芒德共进午餐”前面呢?犹豫一番后,他画上了一个十字,合上记事本,继续起草演讲稿。没写几行,他又停了下来,再次瞟了一眼处决文件,然后打开刚才的记事本,在十字前面加上了一个“5”。朗杰应该在那天五点整被带到圣米迦勒监狱门前,接受处决。莱斯皮纳斯终于收起了记事本,接着把镀金的裁纸刀和钢笔摆放整齐。午饭时间到了,他今天的胃口应该很不错。他起身理了理裤子上的褶皱,走出了办公室。

在城市的另一头,阿纳尔律师的办公桌上也摆着同样的一份文件。清洁妇走了进来。阿纳尔抬头望着她,一句话也说不出来。

“先生,您在哭吗?”清洁妇轻声问道。

阿纳尔弯下腰往纸篓里呕吐。他全身都在发抖。年迈的清洁妇玛尔特一时不知所措,但她很快回过神来:她有三个孩子、两个孙子,对呕吐物她早已见怪不怪了。她走近阿纳尔,摸了摸他的额头,轻轻地搀扶着他。然后,她递给他一块白色的棉质手帕。阿纳尔擦干净嘴巴之后,目光再次回到了处决文件上。看着文件上的字句,这一次,玛尔特的眼睛里也噙满了泪水。

晚上,我们在查理家碰头。詹、卡特琳娜、鲍里斯、埃米尔、克劳德、阿隆索、斯蒂芬、雅克、罗伯特和我在地上围坐成一圈。大家传阅着一张信纸,想写点什么,却又找不到合适的话语。谁曾给一位将死的朋友写过信?“我们永远都不会忘记你。”卡特琳娜轻声说着。这也是我们每个人的心声。如果我们最终获得了解放,哪怕我们当中只有一个人得以幸存,他也绝对不会忘记马塞尔。总有一天,人人都会知道马塞尔的名字。詹提笔记下了我们想说的话,并且将它们写成意第绪语,那些即将把马塞尔送上断头台的守卫就没办法读懂了。卡特琳娜接过詹写好的信,把它放进自己的上衣里。明天,她会把这封信交给主持马塞尔死前宗教仪式的犹太长老。

马塞尔不一定能读到我们的信。他不信上帝,所以可能会拒绝宗教仪式。但我们只能姑且一试,在这无限悲凉的日子里,任何一点机会都不能放过。马塞尔,请你读一读我们的信吧,我们只想对你说,只有真正迎来自由的那一天,你才会知道自己的牺牲是多么值得。