第三部 昭然若揭(第13/32页)

高尔特刚刚停下车,一个穿了一身工作服的健壮汉子便从敞开的房门里走了出来。他曾经是她最好的工程承包商,迪克·麦克纳马拉。

“你好呀,塔格特小姐!”他高兴地打着招呼,“很高兴看到你伤得并不厉害。”

她默默地点了点头——仿佛他正在问候的是曾经的失落与阵痛,是一个荒寂的夜晚,是艾迪·威勒斯向她报告此人失踪时的惶然神情——伤得厉害?她心想——的确,但不是这次飞机出事——是在那天晚上,在那间空荡荡的办公室里……她高声问道:“你在这里做什么?你为什么在我最需要的时候离开了我?”

他笑着指了指小石屋,以及顺石而下,隐没在下面草丛中的水管。“我在这里管这些公用设施,”他说,“维护输水和电力管道,以及电话线路。”

“就你一个人?”

“过去是,但这一年我们发展得很快,我就必须雇三个帮手。”

“都是些什么人,从哪里来的?”

“噢,其中一个是经济学教授,他在外面找不着工作,因为他教人们要量入为出——一个是找不着工作的历史学教授,因为他教导人们说国家不是由那些住在贫民窟的人创造出来的——另一个是心理学教授,他找不到工作是因为他主张人是有思考能力的。”

“他们在你手下做水管工和线路工?”

“你可不知道,他们简直能干极了。”

“那他们又把大学教育扔给了谁呢?”

“扔给外面的那些能人呗,”他笑了笑,“塔格特小姐,我是多久以前离开你的?应该还不到三年吧?当初我拒绝替你干的是约翰·高尔特铁路,你的那条铁路现在哪儿去了?但在这段时间里,我的线路可是一直在增长,我从穆利根手里接管的时候只有一两英里,现在已经有好几百英里,遍布了山谷里的每一处角落。”

他看见她的脸上立即浮现出了一股抑制不住的向往,那是出自一个强者内心的由衷的欣赏;他笑了,看了一眼她身边的同伴,轻声说道:“你要知道,塔格特小姐,如果说起约翰·高尔特铁路这件事——也许我才是它的追随者,而你则是背叛了它的人。”

她望望高尔特,他正注视着她,但她从他的脸上却看不出任何表情。

在他们继续沿着湖边行驶的路上,她问道:“你是不是故意选了这条路来走?好让我看一看”——她顿了顿,不知为何觉得这话很难出口,不过,还是说了出来——“我失去了的那些人?”

“我是让你看一看所有我从你身边带走的人。”他斩钉截铁地回答。

她心想,这就是他的脸上始终能保持纯洁无辜的根本原因:他猜到并且道出了她想对他说的话,拒不接受与他的价值观念不符的那份好意——他自豪地确信自己并没有任何不对的地方,因此她原本责难的话,成了他夸口和炫耀的资本。

她发现他们前面有一座伸到了湖里的木架桥,一个年轻女子伸展着四肢,躺在洒满阳光的木板上,盯着面前的一排渔竿。她抬起头,循着汽车的声音向这边望了望,一下子就蹦了起来,飞快地朝路边跑来。她穿了一条长裤,裤腿高挽过膝,深色的头发蓬松不整,有一双大大的眼睛。高尔特冲她挥了挥手。

“嗨,约翰!你什么时候回来的?”她喊着。

“今天早晨。”他边笑边回答,继续向前驶去。

达格妮向后扭回头去,看见了那个年轻女子站在原地望着高尔特的眼神。尽管不乏心平气和接受了的失望,但目光中依然流露出崇拜。她体会到了自己从未有过的一种感受:是一股芒刺在背的嫉妒。