chapter 1 归乡（第9/20页）

我目光停留的地方，是一记伤痕。

万佑子姐姐右眼的旁边、太阳穴的下方有一个伤痕。她受伤的时候刚上三年级，而我则是刚跨入小学校门的一年级学生。我清楚地记得，那一天是五月五日，正值日本的“孩子节”。从我记事起，每年的这一天，外婆都会带万佑子姐姐和我去繁华商业街的购物中心逛街。

“有什么喜欢的东西，就让外婆买给你们。”

妈妈送我们出门时这样对我们说。一会儿，外婆乘坐出租车来接我们，姐姐和我坐进出租车和妈妈挥手道别后就和外婆去过“逍遥”生活了。我妈妈的娘家，自从我外公那一代起，就经营房地产公司，比较富裕。所以，每到过年的时候，外公外婆给我们姐妹俩的压岁钱总要比爷爷奶奶给的多一个零。

虽然妈妈还有个妹妹，但是她当时和现在都是单身，所以外公外婆就只有万佑子姐姐和我两个外孙女。这也是外婆视我们为掌上明珠的原因。

姐姐和我每个月都有一两次要去外婆家小住。去外婆家的时候我们根本不用带任何行李。因为在外婆家，我们的衣服、洗漱用品、玩具等，一应俱全，外婆早就帮我们准备好了。

在外婆家有两个带轮子的拉杆旅行箱，粉红色的是万佑子姐姐的，天蓝色的是我的，里面装着我们所需的一切东西。如果还有什么需要的，外婆会带着我们姐俩一起出去买，这也是外婆的乐趣之一。

在我们自己家里，发卡、扎头发的橡皮筋、梳子等，都是我和姐姐共用的。但是到了外婆家，外婆就给我们每人买了一套。万佑子姐姐肤色白、黑发垂肩，活像一个洋娃娃；而我呢，也许生我之前父母就想要一个儿子，所以父母把我当男孩子看待，再加上我最讨厌的事情就是洗头发，所以妈妈干脆给我剪了个短发。也可能是这个原因，妈妈认为梳子、发卡之类的东西对我根本没用，所以没有给我买。

可是，跳绳、皮球之类的东西，在我们家里也都只有一个。

我和姐姐一起去商场买东西的时候，我们挑选的东西从来就没有一样过。

但是，那一年的情况有点不同。

因为那段时间我老看电视中播放旱冰鞋的广告，所以特别想要一双旱冰鞋。于是在商场里告诉外婆我想买一双旱冰鞋，而万佑子姐姐选了一个带卡通图案的书包。因为这两个东西都不贵，再加上我无意中说了一句姐姐选的书包好可爱，所以外婆就给我们每人买了一双旱冰鞋加一个书包。

回到我们自己家后，我迫不及待地拿出旱冰鞋要出去滑。可是姐姐对于滑旱冰似乎并没有什么兴趣，可是我一再劝诱，说：“姐姐，我们一起去练习嘛。”然后拉着姐姐的手就往外走。练习的场地就在自家门前的马路上。因为我们家所在的小区比较新，我们家又在路的尽头，所以门前很少有汽车过往。因此，妈妈也没有特别严格地提醒我们要注意交通安全，而且，我们在家门前玩了这么久也没发生过什么意外。

我们在大门的台阶上换好了旱冰鞋，然后手脚并用地爬到了院子大门处。我双手扶着门柱站了起来，我选定的第一条线路是从自家门柱滑到斜对面的邻居家的门柱，这条线路的长度大约有四米。我上身前倾、撅着屁股，摇摇晃晃地从这头滑到那头，经过三个来回过后，我就掌握了其中的窍门，基本上可以滑起来了。

但是，万佑子姐姐的手却一直不敢松开院子栅栏。后来她想放弃了，说：“我实在滑不来。”然后就想脱下旱冰鞋回家。我不想一个人玩，于是对姐姐说：“我牵着你的手滑，一定行的。”因为我认为，学滑旱冰和学骑自行车的原理差不多，一开始需要有人扶着，等练习得差不多了，只要扶的人一松手，学的人自然而然就会了。以前我和姐姐同时学骑自行车，先学会的人也是我。