五(第4/9页)

我翻开最后一本的最后一页。不意铁索到此中断,我被迫停留在黑暗中。只需再向前迈几步,所要追求的东西或许随即便会出现,但无论我再怎样定睛凝视,下一个可供站稳脚步的数字却怎么也找不到了。

“抱歉,麻烦你——”博士呼唤我的声音从盥洗台那边传过来,“抱歉,你这么忙还要麻烦你……”

“来了!”我把所有一切收归原位,接着朗声应道。

5月的发薪日,我买了三张阪神的球赛票。比赛日期定在6月2日,对手是广岛。阪神虎远征我们住的小镇,每年大约就两回,错过这一天,机会暂时就不用指望了。

我至今没带平方根去看过棒球赛。细想想,他也就跟外婆去过一回动物园,后来就连博物馆和电影院都没走进去过。打从他出生以来,我一门心思就惦记着省钱,一直忘了母子俩同乐的从容心态。

看见饼干盒里装的棒球卡,我突然想,一个是身患重病、整日在数字世界里探索的老人,一个是自打懂事起便每晚只知道等待母亲回家的少年,就带他们去看一天棒球比赛,应该不算什么罪过。

老实说,三张内场座席票的价钱还是令我心疼的。再加上治伤花的医疗费就更让人肉痛了。但是,金钱以后多少都挣得回来,老人与少年一起观赏棒球比赛的时间却恐怕所剩不多了。更何况,假如请博士实地观看之前只在卡片世界里想象的一切,比如被汗水浸透的条纹队服、被欢呼声淹没的本垒球,以及被棒球鞋踢起的投手土墩的泥土等等,照理将成为超出保姆任务范围的一份特殊礼物,即便届时那里没有江夏的身影。

连我自己都认为这主意棒极,不料平方根的反应却和我猜想的相反,显得消极。

“他可能会说不想去……”平方根嘟嘟哝哝道,“别忘了博士讨厌热闹的地方呀。”

他的判断正中要害。连带他出来到理发店都要大费周折,更别提棒球场这种跟博士所爱的宁静毫不相干的地方了。

“而且,怎么跟他约也是个问题,博士他根本没法做心理准备的。”关于博士,他总能发挥惊人的洞察力。

“……心理准备,对啊……”

“对博士来说,任何事情都是突然发生的,事先没法制订计划。每天他都不得不比我们紧张好几倍。突然砸下来这么起大事件,他要休克死掉的。”

“那还不至于。啊,对了,把票别在西装上给他怎么样?”

“我认为没什么效果。”平方根摇摇头。“妈妈,你什么时候见过他全身的便条派过什么用场吗?”

“也对。虽然他每天早上要根据别在袖口的那张脸来确认妈妈的身份。”

“就凭那张像幼儿园小朋友画的画,连是我还是妈妈都分不清。”

“他肯定是数学厉害,画画不行吧。”

“看到博士拿磨秃了的铅笔写好便条贴到身上的时候,我老是忍不住想哭。”

“为什么呢?”

“你不觉得他看起来很寂寞吗?”平方根故意用一种怄气的口吻说道。

我反驳不了,默默地点点头。

“而且还有一个问题。”平方根把腔调一变,竖起食指说,“博士知道的那个时代的阪神虎球员,谁都不可能出场。他们全都退役了。”

他说的一点不错。假如收集棒球卡时候的那些球员一个也没出场,博士肯定大感困惑,而且大失所望。再说队服的式样如今也变了。球场可不像数学定理那般安静,会有醉汉,还会有人起哄闹事。没错,平方根担心的事情每样都很正确。

“嗯,我知道了。你的意见完全理解,可是妈妈已经买好三张票了,不只给博士的一张,你的也在这儿呢。博士去不去的问题暂时先放到一边,说说你自己的想法好吗?阪神虎的比赛你想不想去看呢?”