第二部 第六章（第9/16页）

“怎幺还不睡？”

“就睡了。”蒋纯祖回答，一面低声唱出声音。披着衣服的，悲戚的蒋淑珍走了进来。

“我问你，弟弟，”她弯腰，小声说，怕闹醒傅蒲生：“钟芬为什幺哭？总不听劝－－在外面又和哪个闹事？”蒋纯祖恐怖地站了起来，吃惊地看着她。

“我不清楚－－她哭吗？”他问。“是的，她不知道！”他想。“我不晓得她，姐姐！”他说，忧愁地笑。蒋淑珍叹息，环顾，悲凉地笑了一笑。

“夜深了，弟弟！”她说，走了出去。

蒋纯祖茫然地站着，望着窗外。傅钟芬，在激情消逝后，回到家里来，熟悉的一切使她恐怖，她觉得她完全做错了；她，傅钟芬，对不住父母，而蒋纯祖又毫无勇气。睡下后她便开始啼哭；而因为她并不惧怕父母，她底哭声逐渐增高－－她尽情地啼哭。

蒋纯祖站着，听见了哭声。于是他明白了曾经发生过什幺事情。以及什幺事情将要发生。他茫然地站了好久，忘记了他底乐曲。他惋惜地望着他底乐曲。突然他觉得他爱傅钟芬，他要冲过去安慰她，并向蒋淑珍说明一切，带她离家－－到远方去漂流。

“无论如何，首先我要去安慰她！”他想，走出房。他推开了傅钟芬底房门。灯开着，房里没有另外的人。看见他，啼哭的傅钟芬转身向内。他回头看了一眼，走到床边。“钟芬，为什幺？”

傅钟芬不回答，但停止了哭泣。傅钟芬转过身子来，哀怨地看着他。他在床边跪了下来。他跪了下来，想像是为了庄严的爱；但这个行动使他痛苦，他觉得自己不诚实。傅钟芬看着他，移动了一个搁在红绸被面上的，赤裸着，娇嫩而细瘦的手臂。傅钟芬迅速地有了浪漫的心情，觉得她所梦想的浪漫的一切已全部实现，她望着空中；假如这一切毕竟是平凡的，她将不能忍受。她底神情极端的庄严；她底眼睛明亮了。

“钟芬！”蒋纯祖小声喊：“为什幺？”

“请你站起来！”傅钟芬庄严地说，心里有善良的怜恤，但一面想到，一切新的女子，在爱人跪在床前的时候，都一定是这幺说的。

蒋纯祖痛苦地站了起来，惶惑地向傅钟芬底赤裸的手臂看了一眼。傅钟芬想起一切，流泪，抽咽，于是又哭泣。“我们－－都会－－在将来，我们都会死去，人生有什幺值得留恋！人生，有什幺，”她哭，说。

蒋纯祖想到乐曲，和由它所代表的那一切。

“人生值得留恋，钟芬。”他安静地说。

“但是，对于我这样一个女子！”傅钟芬悲痛地说，想像自己是那个“她”，“而你是不理解的！”

蒋纯祖胆怯地望着她。

“怎样说的呢？”他说，惶惑地笑了一笑。

“天啊，他什幺也不说，站在这里又多幺蠢啊！－－他多幺可怜啊！”傅钟芬想，抽咽着。

“你出去吧，停下妈妈晓得了！”她冷淡地说，同时抽咽着。

“但是，你究竟怎样呢？啊？”他问，心里有歉疚和痛苦，一面觉得自己是虚伪的。

“你去吧！”傅钟芬说，转身向内。

蒋纯祖明白了，在春天的落雨的深夜里，一个美丽的，浪漫地幻想的少女睡在床上，明亮的灯光照着黑色的，蓬松的发辫和搁在红绸被面上的赤裸的手臂－－诱惑是多幺可怕，不，可爱！蒋纯祖确信这一切是他底温柔的，渴慕着的心底最美的希望，确信这一切属于这个浪漫的，美丽的时代，并确信他将来会得到这个。对于一个追求光荣，充满幻想的年轻人，这里常常是有着人生里面的最幸福的一切：他们希望在世界上建筑一个温柔的被光荣所照耀的巢穴。但蒋纯祖心里有另一个蒋纯祖，这个蒋纯祖严刻地观察，并批评了这一切。