第九章（第8/11页）

同吉尔和马克在肯特镇共进晚餐。

这是一幢维多利亚时代的房子，房间在二楼，非常大，边上还有个小间，里面装有淋浴器和马桶。这房子按照马克的方案进行了改装。想当年，我和一个女孩子合租我生平第一套公寓的时候，房型也是类似的传统式样，大小则是按比例缩减了。我们有个一丁点儿大的卧室，起居室也小，我们俩都决定在厨房吃饭，不让我们父母知道，因为这样的做法在当时并不多见。而吉尔和马克住在这么宽敞的房间里，夜里才把床垫放下来，白天的时候床垫收起来放橱柜里；他们在一张巨大的矮脚桌上吃饭，这桌子是整个起居区域的中心，和厨房贴得很近，厨房里汇集了各种最先进的精巧设备：我一开始都没认出来这些猩红色的柜子和钢铁表面其实是烤箱、灶盘和冰箱等等。吉尔和马克加上汉娜和我围成一圈，都坐在低低的帆布椅上，可以从落地窗眺望出去，因为没有挂窗帘，而是安装了老派的木百叶窗，漆成猩红色卷了起来，扇形的猩红色百叶窗随随便便地半垂着，展现出教堂塔楼在那个端庄的小花园里拔地而起的样子，像个感叹号。

一片紫色的铁线莲爬满了篱笆。外面的街道上，一个年轻黑人身穿明黄色的田径服，正拿着一大块海绵轻轻擦拭一辆深蓝色的梅赛德斯，洒下丰富的白色泡沫，洒在车上，也洒在三个小孩—可爱的白人小男孩—身上。他们都希望参与到这个充满爱意的仪式当中，不断遭到泡沫的袭击，不得不退避三舍。他们接二连三地跑上前来摸摸车子，对着黑人卫士耀武扬威地叫喊，而黑人卫士也冲他们吼叫，不过叫得有模有样，掌控着游戏的节奏。男孩们咯咯笑着跑开了。年轻黑人另一只手拿着晶体管收音机，耳朵里塞着耳塞，音乐流淌进他的脑子，形成的节拍牵动着他的微笑和他不停挥舞打圈的光滑手臂。我们喝着各种口味的开胃鸡尾酒饮料。这时候，晚晴渐渐从这一幕上退去，退到教堂尖塔上，尖塔因此泛出金褐色的柔光。

马克把面包、橄榄和番茄色拉在桌上一一摊开摆好，而吉尔则忙着烹饪下一道菜。这是严格的男女等权分工。“我可是煮了炖菜哦，所以你来准备蔬菜，马克。”“可我做了布丁呀。”“可周日是我做的布丁呀。”“好吧。”

吉尔穿着牛仔裤和拼色毛衣，她的头发精心做过了，染成紫色，和铁线莲一样的色调，只是眼下在暮光中成了暗淡的墨色污斑；头发向上梳得立了起来，如同跃动的火苗。她看起来就像一只长尾小鹦鹉。马克穿着牛仔裤和天蓝色的宽松长袖衫，衣服上面写着：“蒙提祖玛，古怪三世！”要是开口问这到底是什么意思，似乎会显得缺乏想象力。汉娜有着大地母亲一般的气势，穿的是暗绿色的宽摆长裙和黄色紧身上衣，她壮实的古铜色胳膊露在外面，饱满的棕褐色胸脯上方晃动着纳瓦霍人的绿松石项链，看起来气场强大。她和我们三人坐得稍微开了些，靠在她的椅子上，两只手臂钩在身后，露出腋窝里浓密的黑色腋毛。不用说，她没穿胸衣。她阿兹特克人般的脸庞棱角分明，一脸骄傲，洞悉一切却不轻易加以评论。

全场的焦点、让我们众星拱月一般的，无疑是吉尔。为什么会这样呢？我经常感到好奇，是什么让这个人或那个人在某个场合中脱颖而出。谈话之际，我们的眼睛都跟随着她，她的一举一动都那么敏捷，那么优雅，分毫不差，她整张脸都专注于手头烹调的菜肴。马克朝她走去，目不转睛地看她正在搅拌的炖菜，实则是要和她靠近一点。我看到在两人靠得这么近的情况下，她整个人都收紧了，不是在拒绝他，而是传达出这样的信息：等一下！而且当他在她脖子上悄悄一吻的时候，她飞速抬起头，有点气恼，但还是微笑以对。他一只强壮的手臂放在她肩上，看着像是在恳求她，不过一点也不卑躬屈膝。哦，不，吉尔可别想……她的肩膀没有拒绝爱人，但是她移步去拿盐罐，好像她没留意到肩上那只手臂似的。马克静静地站在那里，眼睁睁地看着他的爱人故意走到一边，害得他够不着了。她轻快地抬起凤头鹦鹉般的头，冲他妩然一笑，笑里的含意是保证会给他更好的补偿，但是要等到合适的时机。随后她从他身边走过去，坐了下来。他在她身后又多站了一会儿。他收起了手臂，尽管实际上极度渴望环抱她，但她没有任何表示，只顾将番茄色拉堆到盘子里，然后大剌剌地坐下，撞倒了些东西—这是气馁失望的情绪在发作，我不由迅速朝汉娜看看。不知什么缘故，我不希望这个娴熟老道的观察家看见我刚收入眼底的场面，不过她自然是看见了；我不想和她使眼色，而假如我放任我们的眼神交汇，那必然是免不了的。